第741章 空气（1 / 2）
丽姨扶着窗框，望着楼下小区院子里几个孩子追逐打闹。已是深秋，梧桐叶黄了大半，风一吹就簌簌地往下掉。
她记得儿子小时候也爱在这样的天气里跑，小脸通红，额发汗湿地贴在脑门上，回家第一件事就是扒着水龙头咕咚咕咚喝水。
“妈，我渴死了！”小男孩的声音仿佛还在耳边。
可现在，她的儿子已经四十五岁，是一家设计公司的部门主管，有一个十四岁的女儿。而她自己，七十三岁的白发老妪，独自住在儿子一家十分钟车程外的老小区里，守着九十平米的空房子和满屋回忆。
电话铃声打破了屋内的寂静。丽姨缓缓转身，走到茶几前拿起听筒。
“喂？”她声音里带着期盼。
“丽姨，是我，小陈。”电话那头是楼下邻居陈素梅，“我包了饺子，给您送一盘上去？”
丽姨眼里微弱的光熄灭了，但很快又打起精神：“不用麻烦了，我刚吃过饭。”
“您别客气，我这就上来。”
没等丽姨再推辞，电话已经挂了。她只好整理了一下衣襟，把沙发上几本相册收进抽屉。那些相册她已经翻了一上午，从儿子出生到大学毕业，每一张照片都像刻在她心里。
门铃响了，丽姨开门，陈素梅端着一盘白白胖胖的饺子站在门口。
“猪肉白菜馅的，您尝尝。”陈素梅四十出头，为人热情，知道丽姨独居，时常过来看看。
丽姨接过盘子，连声道谢，请陈素梅进屋坐坐。
“您脸色不太好，是不是哪里不舒服？”陈素梅关切地问。
丽姨摇摇头，勉强笑了笑：“没事，就是昨晚没睡好。”
陈素梅不信，但也不便追问，转而说道：“我昨天在超市看见您儿子了，带着他女儿买东西。小姑娘又长高了不少，都快赶上我了。”
丽姨的眼睛亮了一下：“是吗？婷婷还好吗？”
“好着呢，买了一大堆学习用品，说是考试考得好，她爸爸奖励她的。”
丽姨低下头，手指无意识地绞着衣角。孙女考试考得好，儿子从没跟她提过。
上一次见孙女，还是半年前在街上偶遇，小姑娘只是匆匆打了个招呼就跟朋友走了。
陈素梅意识到自己说错了话，赶紧岔开话题：“这饺子您趁热吃，凉了就不好吃了。”
送走陈素梅后，丽姨看着那盘饺子，突然没了胃口。她走到电话旁，犹豫再三，还是拨通了那个熟悉的号码。
电话响了七八声，就在丽姨以为没人接准备挂断时，那头接起来了。
“弄啥？”儿子的声音简短而生硬。
“没、没什么事，”丽姨慌忙说，“就是刚才素梅送来一盘饺子，我想着你要不要...”
“我吃过了，没什么事我挂了，正忙着。”
“等一下！”丽姨急急地说，“素梅说看见你和婷婷在超市，说婷婷考试考得好...”
“嗯。”儿子打断她，“没啥别乱打电话，我忙着呢。”
电话挂断了，听筒里只剩下忙音。丽姨握着电话，呆呆地站在原地，直到忙音变成刺耳的提示音，她才慢慢把听筒放回去。
陈素梅回到自己家，心里总觉得不踏实。丽姨那双眼睛里的失落太明显了，像是被人掏空了心。她决定晚上再去看看老人家。
晚上七点，陈素梅敲响丽姨的门，没人应。她加重力道又敲了几下，还是没反应。一种不祥的预感涌上心头，她试着拧了拧门把手——门没锁。
“丽姨？”陈素梅推开门，看见丽姨瘫坐在沙发旁的地上，脸色苍白。
“丽姨！”陈素梅冲过去，发现丽姨还有意识，只是浑身无力。
“我...我头晕...”丽姨微弱地说。
陈素梅立刻拨打了120，然后从丽姨口袋里翻出手机，找到了她儿子的号码。
“喂？”电话那头的声音依然不耐烦。
“是张先生吗？我是你楼下的邻居陈素梅，你母亲晕倒了，我已经叫了救护车，你赶紧过来吧！”
电话那头沉默了几秒，然后说：“我马上到。”
医院里，医生给丽姨做了全面检查，诊断为轻微脑供血不足，加上情绪波动导致的晕厥，需要住院观察几天。
张建军赶到医院时，丽姨已经睡下了。陈素梅在病房外拦住他。
“张先生，我想跟你谈谈。”陈素梅语气严肃。
张建军看了看表：“素梅姐，谢谢你照顾我母亲，但我只能待一会儿，明天一早还有个重要会议。”
陈素梅压住火气：“你知道丽姨今天为什么晕倒吗？医生说有情绪因素在里面。她已经七十多岁了，一个人住，你们做子女的得多关心关心她。”
张建军皱眉：“我每个月给她足够的生活费，雇了钟点工每周去打扫两次，她有什么需要只要打电话，我都满足。还要我怎么关心？”
“她要的不是钱，是陪伴！是关心！”陈素梅忍不住提高了声音，“你知道她今天为什么给你打电话吗？就是因为听说你带女儿去超市，她想知道孙女近况而已！”
张建军叹了口气，语气软了下来：“素梅姐，你不了解情况。我母亲...她总是用她的方式来爱我，却从不问我要不要。”
陈素梅不解地看着他。
“从我记事起，她就把所有精力都放在我身上。”张建军靠在墙上，眼神疲惫，“我爸去世得早，她一个人把我拉扯大，这我很感激。但她同时也把我当成了她生活的全部。我结婚后，她几乎天天来我家，说是帮忙打扫洗衣服，实际上是监视我的生活。我和小敏买的每一件家具，做的每一个决定，她都要点评一番。小敏产后抑郁，有一部分原因就是因为我母亲无孔不入的‘关心’。”
陈素梅有些惊讶：“但丽姨看上去很和善啊...”
“是的，在外人面前她总是通情达理。”张建军苦笑，“但在家里，她是绝对的掌控者。我考上大学那年，她想让我报本地的学校，我坚持去了外地，她三个月没理我。我结婚时，她不喜欢小敏，整整一年没跟我们说话。后来是怎么和好的？是小敏主动低头，答应让她随时来我们家。”
“那你们为什么不跟她好好谈谈？”
“谈过，无数次。”张建军摇头，“每次她都哭着说我们嫌弃她，说儿子不要她了。最后都是我们妥协。直到两年前，婷婷开始叛逆，跟我母亲顶嘴，我母亲竟然动手打了她。从那以后，我明确告诉母亲，来我们家必须提前打招呼，而且不能干涉我们教育孩子。”
陈素梅沉默了。她没想到那个和蔼可亲的丽姨，在家庭关系中竟是这样的角色。
“我不是不孝，”张建军继续说，“我只是需要界限。但我母亲理解不了，她认为爱就是完全融合，没有彼此。”
病房里传来轻微的响动，张建军和陈素梅推门进去，看见丽姨已经醒了，正试图坐起来。
“妈，你感觉怎么样？”张建军上前扶她。
丽姨看见儿子，眼睛一亮，随即又黯淡下来：“你来了啊，工作那么忙，别耽误了。”
“没事，你怎么样？”张建军调整枕头位置，让母亲靠得舒服些。
“老毛病了，休息一下就好。”丽姨握住儿子的手，“你吃饭了吗？这么晚还跑来。”
“吃过了。”张建军简短地回答，抽出手去倒水。
陈素梅看着这一幕，明白了张建军所说的“界限”是什么意思。丽姨的关心确实带着一种令人窒息的黏着。
“妈，医生说你得住院观察几天，我明天让小王来陪你。”张建军说的小王是他雇的护工。
“不用不用，我自个儿能行。”丽姨急忙说，“你别花钱了。”
“钱的事你不用操心。”张建军看了看表，“我明天再来看你。”