第11章 我的人间（1 / 2）

——我有很多事忘记了。

温铁纪113年，上午十一点。

十三岁的辛格暂停写作业，走出房间。老爸刚敲了他的门，说中午想出去吃牛排。他同意了，于是走出房间。

“说起来老爸你是短跑运动员，所以更爱吃肉吧。”用指纹识别打开家门，三人沿回廊前进，来到电梯前。

回廊是圆形形，最高可达五十层的四栋民居，均匀分布在它东南西北四个方位上。四架电梯则均匀分布在它们中间。每过十层它们就会换个方位，地下有五层停车场。

这些楼房采用抗震材料建造，以强韧碳纤维包裹楼体，保温的同时防止强光污染。手指在电梯屏上下滑，点击地下三层，辛格一家乘电梯下行。

“你知道，我不愿意住高层就是因为这个。”娜塔莎一如既往地健谈，“每坐二十层就要换乘，太麻烦了。”

“确实。”辛格笑道，“所以我们住十二层，这样就行。开车也方便。”

三人来到停车场。刷居民卡结算停车费并取车，而后将它开到货运电梯——机动车道通常在第四层，和低空飞行的空中缆车高度一致。货运电梯建在圆环内部。

“居民编号1207，祝您一路顺风。”银白色金属闸门打开，让出通往机动车道的入口。广播送出提前录制的祝福。

楼房之间共有四条马路——人行道、机动车道、非机动车道和特种车道。人行道在最底层，也就是城市地面。机动车道在最顶层，但不高于地面八米。

这三条道路为保证光照而全路透明，像玻璃栈道那样挂在高楼之中。

但它们并不是玻璃，而是人造钻石。这个世界的基础工业已经飞跃，造钻石和烧砖一样简单。因此这个世界的路面透明而坚韧，足以承载几十万人同时出行。

挂红十字的医院、挂警灯的消防局、警察局在城内规律分布，异常醒目。这些楼建在地面，由带减速带的弧形双向车道连接。城市和马路边缘有驱鸟器，播放着人耳听不见，但鸟类能听见的超声波。

这样就能保护靠近此处的动物，让它们不撞上玻璃和车辆，按特定迁徙路线生活。在它们的迁徙路线上也有人投放食物。人与自然和谐共生，在这里就能做到。

车辆点火，其轮胎部分是个反重力飞行器，车尾则是小功率推进器。这样它就能在浮空的同时低速飞行，规避钻石路面带来的低摩擦力。

黑色轿车开出大楼，飞向路面。道路被打磨粗糙，斫成指纹般的坑坑洼洼，避免强光反射影响驾驶员视野。路边是同样强韧的黑色金属护栏。

天空高远，大地疏离。开出十公里，辛格一家绕着环形马路下来，开进停车场，然后步行前往西餐店。这里很热闹，身穿西装的服务员不停穿梭。

“是做这种事的时候吗。”

服务员递来的菜单上写着这句话。没有装饰、菜品与价位，只有这句，白纸黑字。

抬头，将他围拢的三人已经没有了脸。空白的面孔侧向他，却仍然保持原本的体格与服色。没有扭曲或失真。

他已经忘记了。

忘记了常去的西餐店是什么格局，忘记了那个新服务员是男是女，也忘了自己最常点的菜是什么味道。最后，连双亲的容貌也一同遗忘。

恍如不结果实的虚败之花，菜单在手中消散了。面前的风景和人扭曲成实验室，娜塔莎工作的地方。

如果重来一次他还是会选择踏入这里——骗人的。他不喜欢这里。走进这里意味着他的双亲刚死，他要复仇，他要忘却一切，将体力全部化为击发的分子裂解弹。

那是将物品从分子级整个破坏的特殊导弹。比白磷弹更快，比穿甲弹更彻底，被它轰炸过的城市会迅速化为白地——当然，这需要全火力覆盖。

他没能带上家庭合照，或是他们的照片。他认识越来越多联合军士兵，却日复一日淡忘了父母的容颜。他救了很多人，也杀了很多人。

希望与绝望互相抵消，最终成零。他不再哭泣，不再怒吼或惊醒。那些没能拯救的人、向他求助哭喊的人，已经不会出现在他梦里了。

不是弃之不顾，而是尽力而为。能救就救，不能救也会提点两句。但一切都要为军事行动铺路，任何人都不能妨碍战役胜利。如果有，他会亲手枪决。

排除一切不要之物，将此身变为“存续”的齿轮。只是厮杀，只顾奔走，舍弃一切身为人类应有的体验。因为没有资格放弃战斗，没有资格停下步伐。

我们人类，是为了活下去触及天际，才生存于此的。

“你把人命当成什么了？”

仿佛在耳边不断回响的，某人的声音。

抬头，斯坦格森面色阴郁地看着他。把倒下的尸体当成掩体，把手下丢上战场侧翼吸引火力，自己单兵突入摧毁火力点。

只是听起来很勇猛而已。不知道对面有没有分子裂解弹，也不在乎被拉出去吸引火力的队友要遭遇什么。不在乎自己会不会被命中，以及被当成掩体的尸身。

“你根本不是在厮杀，只是单方面想前进。被打成一摊碎肉也无所谓，你只准备不择手段地前进。”

不是因为喜欢战斗、享受战斗，也不是为了生存去战斗，仅仅是因为不这样就无法抵达明日。他已经病了，严重的焦虑和战争创伤摧毁了他。

机甲驾驶和射击训练过于常态，保养和学习让他心中有股无名火——不错，这是焦虑引发的虐杀欲，“不厮杀就会死”的恐惧被内化，让他必须撕碎某个人才能安心入睡。

简单来说就是杀人杀习惯了，不杀反而焦虑。他比丽绮丝更加危险，她是出于心情，而他是习惯成自然。

“你不是英雄。”崇敬之人毫不留情揭穿他的本质，“不过是被疯子逼成了又一个疯子。可怜虫。”

他没有反驳。斯坦格森是对的。

然后是他们的死别。斯坦格森救了他，然后独自赴死。他信不过这个不肯吃饭心理脆弱的可怜虫，相比之下，还是有经验的自己更可靠。

——不是这样的。

虽然自己倔得要死还不听人说话，虽然自己莽撞笨拙又喜欢独自行动，但他从来没有嫌弃自己。说自己这样事出有因，每次从九死一生的地方撤下来，都会递上已经开好的、热腾腾的罐头。

反而是自己怯懦又愚蠢，不敢接受他的好意，总是沉默，被说急了就打人家。比起回忆那个人的温柔，倒不如让别人的批评借他之口说出来，自己还能好受些。

——但已经谁都不在了。