第305章 七日燃灯（2 / 2）

小毛头们缩成一团。

沈星河直起腰，从裤兜里摸出个烤红薯，表皮还沾着灶灰。

他剥了皮，递过去："尝尝？"执法员愣了愣，咬了口，甜香混着焦糊味在嘴里散开。"我们'守灶人家'有五道工序。"沈星河指了指孩子们背上的竹篓，"拾柴、晒枝、码垛、起火、人走火不冷——最后这道，得让火温着人心。"

城管队长从车里下来，盯着孩子们红扑扑的脸，又看了看沈星河手里的红薯。

他沉默片刻，挥了挥手："注意安全，别跑远。"

第五日晚，议题是"下一代是否愿意接手老灶"。

灶膛里的火烧得正旺，映得墙上年画里的灶王爷都笑盈盈的。

周小海缩在最后排，十三岁的男孩，总被说"野得像猴"，这会儿却攥着衣角站了起来："我...我能学控火吗？"

沈建国正往灶里添柴，火钳"当啷"掉在地上。

他弯腰去捡，抬头时看见周小海亮晶晶的眼睛——多像三十年前的自己啊，在车间里跟着师傅学看火候，手心全是汗。

他抹了把脸，笑出满脸褶子："能！

咱先学'三亮三暗'——火旺亮灯芯，火弱暗灯芯......"

两人并肩站在灶前，沈建国手把手教周小海调风门。

火焰"忽"地窜高，又"呼"地压低，像在跳一支古老的舞。

林夏举着相机，镜头里，两个影子叠在一起，墙上的水渍斑斑驳驳，倒像幅褪了色的家谱。

第六日深夜，老灶房的灯还亮着。

沈星河伏在桌上整理"柴火账本"，最后一页贴着赵师傅的感谢条、李奶奶按的红手印，还有周小海画的灶王爷——歪歪扭扭，却笑得很欢。

窗外突然响起脚步声，三个穿制服的人站在门口，为首的举着工作证："我们是区里的工作组，明天上午要整改方案。"

沈星河合上账本，推过去。

工作组的人翻着，一页页都是数据："本月为12户独居老人送热饭216次燃料循环利用率提升40%水质检测达标率85%"......翻到中间，一张泛黄的纸飘出来——是母亲的手稿，边上用蓝笔批注着："第七日，见分晓。"

"这真是你一个人写的？"工作人员抬头，眼里有了温度。

沈星河摇头："是老巷里的灯，一盏盏点亮的。"

深夜的雨又下起来，老灶房的灯笼在风里晃。

沈星河站在门口，望着巷子里星星点点的光，忽然闻见股淡淡的葱香。

他转头，看见母亲遗像旁的陶盆里，葱苗又长高了一截，叶尖挂着水珠，在灯光下亮得像星星。

第七日的晨雾来得很早。

沈星河推开窗，看见老巷的青石板上蒙着层白纱，隐约能看见几盏流动灶灯在雾里移动，像穿了云的星星。

他摸了摸兜里的"柴火账本"，转身往老灶房走——灶膛里的炭还温着，他蹲下身，用火钳拨了拨，火星子"噼啪"蹦起来，在晨雾里划出小小的金红。

雾气里，传来远远的脚步声。