枕边不是妻 二（2 / 2）

我被她的反应吓住了，僵在原地。

厨房门口，岳母不知何时站在那里，手里拿着一把旧菜刀，正慢条斯理地刮着土豆上的泥。

她的目光越过婉茹的肩头，落在我脸上，那眼神冰冷得像深潭里的石头，嘴角似乎极其细微地向下撇了一下，形成一个极其短暂的、嘲讽般的弧度。

“怎么了？”

岳母的声音平平板板地传来。

婉茹背对着她母亲，身体剧烈地颤抖了一下，迅速垂下眼睛，声音变得又低又急，带着一种近乎哀求的意味，对我飞快地小声说：

“没什么……是以前小孩子乱刻的玩意儿……脏得很，快，帮我把这箱子抬出去。”

她几乎是推着我，强迫我转身，远离那面墙。

她的手指冰凉，还在微微发抖。

我脑子里一片混乱。

那两个字像烧红的烙铁，烫在我的视网膜上。

快逃。

是谁刻的？

为什么刻在这里？

婉茹为什么那么害怕？

岳母那个眼神又是什么意思？

接下来的半天，这种诡异的不协调感越来越强。

婉茹似乎总想跟我说什么，每当岳母不在近前，她就会用一种欲言又止的、充满焦虑和恐惧的眼神看我。

可一旦岳母出现，哪怕只是脚步声靠近，她就会立刻低下头，变得异常沉默和温顺，那种切换速度快得令人心惊，仿佛某种条件反射。

而岳母，她几乎不再正面看我，但她无处不在。

她总是在不远不近的地方做着事——扫地、择菜、擦拭那些早已一尘不染的旧家具……

她的沉默像一张巨大的网，无声地笼罩着整个老宅，也笼罩着婉茹，让她把到了嘴边的话一次又一次地咽回去。

下午，我借口透口气，走到院子里。

老宅的院子也是荒芜的，杂草丛生。

在一棵枯死的老槐树下，我无意中踢开几块碎砖，

我蹲下身，拨开泥土，看到一个被撕碎又揉成一团的旧相框。

相框玻璃已经碎裂，里面的照片也被撕扯过，但我还是能辨认出来——那是一张有些年头的全家福。

照片上是年轻的岳母，她身边站着一个面容模糊、但感觉敦厚的男人（我从未听婉茹提起过她的父亲），中间是大概七八岁、笑得一脸灿烂的小婉茹。

而照片的角落，原本应该还有一个人，却被粗暴地撕掉了，只留下一个突兀的空缺。

在那空缺旁边的背景墙上，依稀能看到一点熟悉的图案——似乎是西厢房那个梳妆台的一角。

是谁被撕掉了？为什么？

我盯着那个空缺，又想起墙上那深刻的“快逃”二字，一股寒意顺着脊椎急速爬升。

晚饭时，气氛更加凝滞。

岳母炖了一锅汤，汤色浑浊，飘着几点油花和几根不知名的草根，散发着一股难以形容的、淡淡腥气的中药味。

她给我盛了满满一大碗，放在我面前。

“喝掉。”

她命令道，声音没有任何回旋的余地，那双眼睛在昏暗的灯光下深不见底，直直地看着我。

婉茹拿着筷子的手猛地一抖，筷子掉在桌上，发出清脆的响声。

她脸色瞬间变得惨白如纸，嘴唇翕动着，看向那碗汤的眼神就像在看一碗剧毒的鸩酒。

“妈……他……”

婉茹的声音抖得不成样子，“他喝不惯这个……”

“喝掉。”

岳母重复了一遍，目光甚至没有转向婉茹，只是牢牢锁着我，嘴角那丝冰冷诡异的弧度又隐约浮现出来，“山里湿气重，驱寒。”

我看着那碗浑浊的、散发着怪味的汤，胃里一阵翻搅。这不是关心，这更像是一种……测试？或者说，一种仪式？

在岳母那令人头皮发麻的注视下，在婉茹那绝望而惊恐的眼神中，我慢慢地端起了那碗汤。

汤是温的。

但碗沿触碰嘴唇的瞬间，我却感到一股刺骨的寒意，顺着口腔，猛地窜遍全身。

仿佛喝下的不是汤水。

而是……

这座老宅本身那沉重、冰冷、充满恶意的黑暗。