第273章 但为君故(7)(1 / 2)
第273章但为君故(7)
切尔西全队照常在训练基地备战新赛季的英超。
与此同时,在欧洲某个角落,少数习惯在深夜浏览YouTube的网友发现了一个名为「Roi10」的新帐号。
前一天这个帐号上传了一段模糊的英联杯夺冠庆祝视频,画面里晃动著香槟和蓝色球衣。
而在这个普通的夏夜,它又更新了。
新视频的拍摄时间显示是5月24日,伊斯坦堡。
画面开始剧烈晃动,随后对准了一张年轻的脸——那是罗伊,他穿著切尔西的休闲训练服,坐在酒店房间的床边。
背景里能看到窗外伊斯坦堡欧洲区的灯光。
「嘿,我是罗伊...」
他调整了下手持DV的位置,声音比平时低沉,「再过不到24小时,我就要站在欧冠决赛的球场上了。对面是AC米兰...」
罗伊扳著手指数出米兰每个主力球员的技术特点,语气里带著专业分析般的认真,但眼睛里闪著跃跃欲试的光。
他忽然笑起来,说起昨天在酒店健身房被跑步机绊了个趔趄,又抱怨土耳其咖啡苦得像中药,偷偷加了三包糖还是喝不下去。
这些小事他说得活灵活现,边说边对著镜头挤眼睛。
谈到比赛时,他轻描淡写地说了句:「我们会赢的,对吧?」
视频到这里戛然而止,定格在他抿住嘴唇的瞬间。
窗外传来遥远的汽笛声,那是博斯普鲁斯海峡的渡轮在鸣笛。
网友盯著电脑屏幕,眼睛一亮。
「哎哟!快看我找到了什么?」
虽然那时候欧洲用YouTube的人还不多,但他很确定,这是罗伊自己的帐号。
视频里的内容,除了罗伊本人,没人能拍得出来。
他有点不敢相信,罗伊居然在这种新平台上分享自己的生活。
就在他点击关注后没多久,这个帐号突然更新了。
画面里罗伊直接对著镜头说:「没错,这就是我本人的帐号。」
他穿著休闲T恤,背景像是自家客厅。
「我会在这里分享些球场外的事情,」罗伊耸耸肩,「你们看到的可能和赛后采访里不太一样。」
视频很短,但他说的很明白,这是属于他自己的发声渠道,没有俱乐部把关,没有媒体加工。
那时候还没多少人意识到,这种直接面对观众的方式意味著什么。
再过些年,每个人都会有自己的帐号,都以为自己说的话能被全世界听见。
但此刻,这个足球运动员的个人频道,就像打开了一扇新窗户。
欧洲主流媒体迅速注意到了这件事。
《天空体育》和法国aI+的编辑们试图转载视频时,发现需要向一家名不见经传的视频网站申请版权许可。
他们甚至从未听说过这个今年2月才在美国矽谷成立的平台。
两家媒体的负责人先后给罗伊团队打来电话,直接质问为什么不选择传统的电视渠道作为内容发布平台。
「为什么不是我们?」
电话那头的声音透著不解,「我们有专业的拍摄团队,黄金时段的播出资源...」
经纪人只是礼貌地解释,罗伊从去年就开始系统性地记录自己训练、旅行的日常,系统地拍摄和整理自己的日常生活素材。
这些素材原本可以卖给任何一家电视台。
这些专业级的第一视角影像资料蕴含著巨大的商业价值,电视台方面明确表示愿意支付高昂的版权费用。
但罗伊选择了将这些珍贵内容免费上传到那个刚诞生不久的网站上。
没有商业谈判,没有独家协议,就这样直接放在了所有人触手可及的地方。
矽谷YouTube办公室里,创始人们盯著后台数据直愣神。
欧洲用户的访问量突然往上窜,没过几天,亚洲的注册数也蹦起来了,这涨势他们压根没料到。
刚拿到罗伊那400万美元投资,钱还没捂热乎呢,工程师们就赶紧往机房跑。
伺服器得加,不然准得崩。
程式设计师们边啃三明治边敲代码,把那些新的功能雏形往里塞。
虽然2005年的网速跑高清还费劲,但点赞、订阅这些按钮,愣是让他们加班加点给整出来了。
YouTube的创始人们围在办公室的咖啡机旁,一边盯著屏幕上不断跳动的用户数据,一边讨论著他们的新投资人。
「说真的。」
贾维德—卡里姆摇了摇头:「你们跑遍了矽谷,结果最好的投资人居然在伦敦踢球。」
罗伊的经理克莱尔随后发来了一份文档,里面详细列出了视频网站未来五年的发展路线图。
从用户界面设计到伺服器架构优化,从GG系统搭建到内容推荐算法,每项建议都精准对应著技术发展的关键节点。
文档里甚至预判了移动网际网路的爆发时间点,用简明扼要的技术语言标注出需要提前布局的领域。
这些从未公开讨论过的技术细节和市场策略,就这样被一个职业球员用专业术语准确描述出来。
创始人们翻看著这份来自足球运动员的商业计划,其中包含的行业洞见比矽谷任何一家风投机构的分析报告都要超前。
文档最后一页的落款处,下方印著一行小字:「技术永远服务于用尸体验。」
罗伊在科巴姆训练基地的草地上突然加速,像一阵蓝色旋风。
孔帕尼立即贴上来,两人肩膀狠狠撞在一起。
球落下时,罗伊用胸口轻轻一垫,皮球听话地落在脚边。
他右脚一拨一扣,身体灵活地转了个圈,把高大的比利时人挡在身后。
没等孔帕尼伸脚,罗伊左脚已经抽出一道弧线。
球擦著横梁下沿钻进球门右上角,库迪奇尼飞身扑救,手套只碰到了空气。
库迪奇尼从球网里捡出球,冲著罗伊喊:「罗伊,你这左脚现在越来越精准了,球路的控制比以前细腻得多。以前我还能预判你的射门习惯,现在真的分不清你准备用哪只脚完成射门。」
「谢谢,库迪...这都是加练的结果。」
罗伊平静地回答,「我一直在练左右脚平衡。右脚用来发力,左脚用来控制,现在总算有点成效了。」
罗伊转身走向孔帕尼,伸手拍了拍他的后背。
「刚才那个球,你冲得太猛了。应该保持半个身位的距离,这样既能防我突破,又能封堵射门角度。」
年轻的比利时中卫低著头,双手撑著膝盖,一言不发地听著。
虽然罗伊只比他大两岁,但话里的每个字都透著老将的经验。
罗伊继续道:「我变向那下,你重心已经丢了。这时候宁可放我往边路走,也别让我切到中路。」
他指了指自己刚才射门的点位,「那里是我的甜区。」
孔帕尼点点头,额头的汗珠滴在草坪上。
他心里嘀咕著「你整个禁区都是甜区吧」,就连球迷们喊的口号「罗伊想进就能进」。
但当他抬头,看见罗伊正用认真的眼神看著自己。
「不是客套话,你的身体素质和对位意识都很出色。只要把预判能力再提升些,最多三年。」
他伸出三根手指:「会成为英超最好的中卫之一。」
比利时小将的喉结动了动。
罗伊接著说:「听说你在英国还没找到合适的住处?我在科巴姆附近有套房子,之前租的,现在要搬去新家了。那套房还剩两年租约,你去住吧。不用跟我客气,有什么需要帮忙的随时找我。」
孔帕尼愣了一下,随即摇头道:「不,队长,这太麻烦你了。我自己再找找就行...」
罗伊直接打断他:「别推辞了。那房子离训练基地就十分钟车程,家具都是现成的。」
远处助理教练吹响了继续训练的哨音,但这一刻训练场仿佛只剩下他们两人。
孔帕尼突然站直了身体,微不可察地点了点头。
「...谢谢队长。」
2005年8月13日,英超新赛季打响。
罗伊与天空体育达成协议,将在每轮联赛前录制15分钟的战术分析节目。
这档节目延续了他当年在摩纳哥时期广受欢迎的《罗伊战术室》风格,但形式更为精简。
两年前,正是这档电台节目伴随摩纳哥一路夺得欧冠冠军,成为当时欧洲最火爆的足球分析节目。
但自从罗伊转会切尔西后,节目就中断了。
尽管天空体育和BBC多次邀请他重启,罗伊始终以训练繁忙为由推辞。
直到新赛季开始,双方才达成折中方案,每周末比赛日前,他只需抽出15分钟,针对当轮焦点战做简短战术点评。
「英超揭幕战埃弗顿对阵曼联,最值得关注的不是比分,而是内维尔兄弟的对决。加里和菲利普从8岁起就在曼联青训营一起踢球,并肩作战近二十年。但今天,菲利普穿著埃弗顿的蓝色球衣站在了哥哥对面。这就是职业足球最真实的一面。场上各为其主,场下仍是兄弟。当菲利普毫不犹豫地放铲拦截加里的突破时,这种专业态度恰恰体现了足球运动员的素养。血缘和情谊不会影响他们对各自球队的忠诚,90分钟内只有对手,没有兄弟。这种纯粹的职业精神,比任何战术布置都更能说明英超联赛的魅力所在。」
当罗伊的声音在《天空体育》演播室响起时,收视率曲线突然跳升。
主持人立刻抓住机会追问:「罗伊,你预测今晚比分会是多少?」
「曼联不会在这栽跟头吧?」
罗伊的声音带著难以置信的语调,「不会吧?不会吧?不会吧?,曼联该站起来了!」
阿斯顿维拉对阵博尔顿、西汉姆联对阵布莱克本、桑德兰对阵查尔顿、朴茨茅斯对阵托特纳姆热刺、曼城对阵西布朗诺维奇、富勒姆对阵伯明罕...以及米德尔斯堡对阵利物浦,以及第二天的阿森纳对阵纽卡斯尔...罗伊一一点评,语言诙谐而幽默,但又不至于真的得罪人。
最后谈到切尔西对阵升班马维冈竞技时,罗伊的声音突然提高了八度:「我们当然会赢!切尔西球迷们,现在让我们一起喊出来!前进!前进!切尔西!」
随即他的语调又恢复了专业分析的状态:「当然,作为队长我不能说任何影响球队士气的话。但穆里尼奥的球队从不轻视任何对手,我们会在场上用表现说话。」
「我们会在战术上重视对手,在战略上藐视对手。」
罗伊刚说完,主持人立刻插话:「太精彩了!这是你的名言吗?」