第155章 光不用谢我（2 / 2）

他没有回答，而是从那个工具包里，取出了一支崭新的蜡笔，塞进小禾的手心。

那不是信纸，而是一个可以创造的工具。

“能写，”他的声音温和而坚定，“但别写给我。”

孩子眨了眨懵懂的大眼睛：“那……那写给谁？”

楚牧之抬起手，指向不远处正踩着梯子更换路灯灯泡的张爷爷，他今天的手，似乎不那么抖了。

“写给下一个修灯的人。告诉他，你看见了。”

看见他的辛苦，看见他的付出，看见他为黑暗带来的那一点光。

小禾似懂非懂地握紧了蜡笔。

就在这时，一直趴在楚牧之脚边打盹的小黑，忽然站起身，用它那条有力的尾巴，在积着薄尘的地面上轻轻一扫。

一道笔直的浅痕，从老槐树的树根下，一直延伸向巷子口，没有回头。

那像是一条路。一条不再需要奇迹指引，由每个人自己走出来的路。

苏晚晴默默地用随身的平板拍下了这一幕，却没有上传到任何系统。

她知道，真正的记录，已不再需要冰冷的数据备份。

她只是在自己的私人备忘录里，敲下了一行字：“当一个人开始替别人留工具，而不是等别人给光时，奇迹就不再是奇迹，而是日常。”

她抬起头，视线越过小禾的头顶，看见楚牧之正蹲在巷口的王姨家门口，帮她把散落一地的煤球一个个捡回筐里。

汗水浸湿了他后背的旧T恤，勾勒出结实的轮廓。

巷子里的人来来往往，再没人亲昵地喊他“牧之哥哥”，那个称呼仿佛连同许愿星一起，消失在了昨夜。

可每个路过的人，都会下意识地看一眼巷口的路灯，然后走过去，顺手拧紧一颗被风吹松的灯罩，或者扶正一块被踩歪的石板。

深夜，万籁俱寂。

楚牧之打了个哈欠，准备关上院门。

小黑从黑暗中踱步而出，轻盈地跃上门槛。

它没有像往常一样直接跳进院子，而是停顿了一下，深深地回头看了他一眼。

那眼神里，没有依赖，没有不舍，只有一种如释重负的平静。

随即，它后腿一蹬，矫健地跳上高高的院墙，化作一道黑色的闪电，消失在了沉沉的夜色里。

它不是离家，而是奔赴下一场无需言说的约定。

楚牧之站在门口，看着空荡荡的门槛，心里也跟着空了一块。

但那不是失去的焦虑，而是一种前所未有的安宁。

他转身进屋，随手关上了灯。

就在陷入一片黑暗的瞬间，窗台上传来一声极其轻微的“哗啦”声。

是那本被他烧得只剩几页的笔记本，被夜风吹开了最后一页。

借着窗外透进的微弱月光，楚牧之看到，在原本空白的、满是灰烬的页面上，竟浮现出一行他从未见过的字迹。

那字迹很奇怪，像是无数人的笔迹重叠在一起，却又清晰无比，仿佛被无形的力量烙印其上。

那行字写着：

“谢谢你，没让我们等你。”

楚牧之站在原地，良久未动，全身的血液仿佛都在这一刻凝固了。

窗外，巷子最深处那盏坏了很久、连张伯都放弃修理的路灯，忽然毫无征兆地、温柔地亮了起来。

没有电流的滋滋声，没有开关的清脆响动。

仿佛只是有人，在无边的黑暗中，听到了所有人的心声，然后轻轻应了一声：

“我来。”