第286章 井底有光，是她没熄的灯（1 / 2）

主井口的冰心莲第三片叶上的金纹在月光下泛着幽微的光，像有人在地下举着盏灯，轻轻说：“芽芽，听，种子发芽了。”

这声音裹着晨雾钻进了小春芽的被窝。

她揉着眼睛坐起来，窗纸上还蒙着层白霜，可后颈的汗毛却竖得笔直——那不是梦，她分明听见了，像奶奶从前哄她睡觉时，贴着耳朵说的悄悄话。

“芽芽！”母亲在灶间喊，“把柴禾抱进来！”

小春芽却已经套上棉鞋，把藏在枕头下的干莲叶往怀里塞。

那是她昨天在井边捡的，边缘还沾着点青苔，可攥在手里温温的，像块捂过的红薯。

她猫着腰溜出院门时，晨雾正漫过篱笆，把后山的松树都泡成了淡青色。

井台在村东头老槐树下。

小春芽踮脚够着碑沿，指尖刚碰到那片泛玉色的石面，耳朵里突然“嗡”地一响——

不是风声，不是鸟鸣，是细碎的、挠心的响动，像冻土裂开的细缝里，有什么在顶开碎石。

她赶紧闭眼，睫毛上凝着的雾珠簌簌落进衣领。

“……第三片叶，要向阳。”

这声低语像根线，“唰”地串起了她所有记忆。

奶奶临终前攥着她的手，也是这样的温度，说“芽芽要替奶奶看井”；

去年清明她跟着扫碑，碑缝里突然钻出朵小蓝花，奶奶摸了摸花瓣说“这是井在说话”。

此刻那声音更清晰了，混着松脂的香气，撞得她耳膜发痒。

“哇！”

小春芽猛地睁眼，正看见碑缝里渗出颗水珠，比晨露还透亮，“啪嗒”落进寒潭支流。

原本蔫黄的枯草“刺啦”一声窜高，绿生生的叶片上还挂着冰碴子，直挺挺戳向刚露头的日头。

她赶紧捂住嘴，怀里的干莲叶却“扑棱”滑出来，沾了草叶上的水珠，竟缓缓舒展开，像朵被春风吹开的花。

“芽芽！你跑这儿来干啥？”

守碑童的声音惊得她差点栽进井栏。

那少年裹着羊皮袄，手里还提着半筐松枝——他这五天夜里都来碑前添香，眼下眼窝青得像抹了墨。

小春芽手忙脚乱把莲叶塞回怀里，却见他盯着那株突然冒头的绿草，喉结动了动，什么也没问，只把松枝堆在碑前，用冻红的手指拍了拍她头顶：“该回家了，你娘要急哭了。”

守碑童没说的是，他昨夜在鹰嘴崖差点把命搭进去。

暴雪来得太急，他缩在石缝里，睫毛上的冰碴子结得比指甲盖还厚。

迷迷糊糊要睡过去时，掌心跳得跟敲鼓似的——那枚挂在井栏的铜哨，不知怎的自己震起来了，烫得他掌心发红。

他咬着牙往山下挪，雪堆里突然硌到块石头，捡起来竟带着体温，像块刚从灶膛里扒出来的红薯。

“那石头……像块玉坠角。”他蹲在碑前添完香，对着石片呵气，“我昨晚梦见个穿猎装的女人，背对着我用短镖划雪，雪堆就‘轰’地裂开条道儿。”

他声音越来越轻，手指摩挲着石片上若隐若现的纹路，“跟您碑上的刻痕，有点像。”

陈默是在箱底的蓝布包里发现那本薄册的。

他正给林英整理遗物，樟木箱里飘出股松烟墨的味道，翻开蓝布，露出本磨旧的牛皮纸本子，封面没字，内页却让他眼眶发热——

是她的字迹，清峻得像刀刻，“冬储菜窖要选北坡背阴处，窖口高于地面三寸防积水”“野猪陷阱需埋三层竹钉，间隔五寸，上覆松针要原样……”

翻到最后一页时，他的手抖了。

“若我走后风雨至，可启井下暗格。”墨迹晕开一小块，像是落了滴未干的水。