第23章 七月（1 / 2）
六月走到尽头的时候，首尔的夏天变得更热了。
那种热不是一下子扑过来的，是慢慢渗进来的。早上出门的时候还好，到了中午，空气就像凝固了一样，黏糊糊地裹在身上，让人喘不过气。蝉从早叫到晚，叫得人心烦意乱。
林初那走在去地铁站的路上，脚步比平时快了一点。
不是因为赶时间。是因为太热了。
她走到那棵树下，停下来喘了口气。树荫很浓，站在底下凉快多了。她抬头看了看那些叶子，密密的，绿绿的，在风里轻轻晃着。阳光从缝隙里漏下来，落在地上，一小块一小块的亮。
她站在那些光斑里，闭了一会儿眼睛。
手机震了一下。
金在中的消息。
“到公司了吗？”
她看着那几个字，嘴角弯了弯。
“没有，还在树下。”
“这么热还站外面？”
“乘凉。”
他发了一个无奈的表情过来。
“晚上我来接你。”
“好。”
她收起手机，继续往前走。
六月的最后一天，SM的气氛比天气还闷。
出道选拔名额被砍的事已经过去十天了。孩子们照常来，照常练，照常上课，但笑的时候少了一点什么。那种东西，林初那看得出来。
不是放弃。是另一种东西。
是那种明明很努力，却不知道努力有没有用的茫然。
她走进练习室的时候，里面只有几个人。李夏天在最前面，一遍一遍地练着同一个动作。金多海在角落里，对着镜子扣细节。崔时勋不在。
她走到墙边的椅子上坐下。
李夏天没有停下来，继续跳。金多海也没有。她们都知道她来了，但没有像以前那样跑过来。
林初那没有说话，只是看着。
一遍，两遍，三遍。
李夏天终于停下来，站在那里喘气。汗水顺着脸颊往下淌，把衣服浸湿了一大片。
林初那开口了。
“夏天。”
李夏天转过身，看着她。
“过来。”
李夏天走过来，在她旁边坐下。
林初那没有说话。只是看着她。
十五岁，脸上有疲惫，眼睛里有一点什么。那种什么，林初那太熟悉了。
“在想什么？”她问。
李夏天低下头。
“在想……”她顿了顿，“在想还要不要继续。”
林初那没有说话。
李夏天抬起头，看着她。
“前辈，”她说，“如果最后出不了道，我该怎么办？”
那双眼睛里有泪光，但没有掉下来。
林初那看着她。
很久，她开口了。
“夏天。”
李夏天等着。
“你知道我为什么回来吗？”
李夏天愣了一下。
林初那继续说。
“不是因为想红，”她说，“是因为想跳舞。”
她顿了顿。
“从十七岁到三十一岁，十四年。红过，逃过，回来过。最后发现，能让我一直走下去的，不是红，是跳舞。”
她看着李夏天。
“你呢？”
李夏天愣住了。
林初那没有等她回答。她站起来，走到镜子前面。
“你看我。”
她开始跳。
没有音乐，只有她自己的节奏。很慢，很轻，像水流过石头。每一个动作都恰到好处，没有多余的力量，也没有多余的停顿。
她跳的是那支十七岁的舞。
跳完，她转过身，看着李夏天。
“这支舞，”她说，“我跳了十四年。”
李夏天看着她，眼眶红了。
“十四年，”林初那说，“还没有跳腻。”
她走过去，站在李夏天面前。
“所以，”她说，“你问我还继不继续。”
她伸出手，把李夏天额前被汗水沾湿的碎发拨开。
“继续。”她说。
李夏天看着她。
眼泪终于掉下来。
但她没有出声。只是坐在那里，让眼泪流着。
林初那没有说话。只是站在她旁边。
很久，李夏天擦了擦眼睛，站起来。
“前辈，”她说，“我继续练。”
林初那点点头。
李夏天走回镜子前面，又开始跳。
林初那看着那个小小的背影，一遍一遍地重复着动作。
她忽然想起很久以前。
那时候她也这样。
她看了一会儿，转身往外走。
走到门口，她看见金多海站在那里。
小小的个子，站在门边，不知道站了多久。
她看着林初那，眼睛亮亮的。
“前辈。”
林初那停下来。
金多海看着她。
“前辈，”她说，“我也会继续的。”
林初那看着她。
十三岁，说这句话的时候，眼睛里没有害怕。
只有光。
林初那伸出手，轻轻拍了拍她的头。
“好。”
那天下午，林初那去了另一个地方。
七楼，李秀满的办公室。
她推开门的时候，他正站在窗边，看着外面的城市。听见门响，他转过身来。
“来了。”
她在椅子上坐下。
他走回来，在她对面坐下。
“什么事？”
林初那看着他。
“出道选拔的事。”她说。
李秀满没有说话。
她继续说。
“名额只有一个。”她说，“但那些孩子，不该只有一个机会。”
李秀满看着她。
“你想说什么？”
林初那沉默了一下。
然后她说了一句话。
“我想给他们办一场演出。”
李秀满愣了一下。
“演出？”
林初那点点头。
“不是SM的出道选拔，”她说，“是他们自己的演出。”
她顿了顿。
“让所有人看到他们。”
李秀满看着她，很久没有说话。
窗外的阳光照进来，落在两个人之间。
然后他笑了。
那个笑很淡，眼底却有一点光。
“你还是这样。”他说。
林初那不知道他说的“这样”是什么意思。
李秀满站起来，走到窗边。
“场地，”他说，“公司可以提供。”
林初那愣住了。
他转过身，看着她。
“但其他的，”他说，“你自己来。”
林初那站在那里，看着他。
很久，她说了一句话。
“谢谢您。”
李秀满笑了一下。
“不客气。”
那天晚上，林初那把孩子们叫到了一起。
就在那间练习室里，十几个人坐在地上，围成一圈。
她站在中间，看着他们。