第8章 空春藏（1 / 2）

第五卷·烟火未冷

第八章《空春藏》

民国三十四年·清明后七日未时初

一、空场

柳桥北去三里，废漕渠尽头，原是日本华北防疫给水部“甲号实验场”。

三月前遭美军轰炸，屋舍尽塌，只剩一片水泥坪，坪面龟裂，裂纹呈“风”字暗纹，字尾缺半钩，积雨后成洼，洼里浮一层薄油，阳光下泛七彩，像给黑夜留一场不会落地的烟火。

坪周，断墙高丈许，墙上弹孔累累，孔径七分，恰似铜花齿模，风过时孔孔齐鸣，发出“呜——”的长啸，像给整座废墟安一排不会说话的喉骨。

坪中央，新立一柱，柱高六尺，径五寸，原为实验室旗杆，今被铁丝倒捆，杆顶悬一物——

“骨笔”最后一枚，针尖淬“玄霜”已尽，只剩不会凝的冰；笔尾系一条铁路袍布缕，布呈“风”字形，字尾缺半钩，随风鼓荡，像给逝者招一根不会回头的魂幡。

柱下，背阳面，掘一穴，穴口盖一块铜花碎片，碎片七瓣，齿孔俱全，缺半钩处嵌一颗凝血珠，珠面映出沈清禾右眼下的泪痣，像给整座废墟点一盏不会熄的风灯。

穴内，空的。

只铺一层风纸，纸色昏黄，边缘焦卷，却未燃，纸上无字，只以针孔刺成“空春”二字，字尾共缺半钩，像给逝者留一座不会写字的碑。

未时初，日影西移，铜花碎片受热微鼓，发出“叮——”的一声轻吟，像替地底人敲更，报最后一缕春。

二、空身

废墟东侧，唯一未倒的岗楼，楼窗被铁板封死，板缝透进一线光，光长六尺，宽一寸，落在地面，恰好切成“风”字轮廓，字尾缺半钩，钩尖对准楼心——

那里，摆一把“空椅”。

椅为实验台改制，铁腿，木面，椅背钻七孔，孔径七分，对应铜花七瓣，孔内各插一枚“风筒”残管：竹制，焦黑，中空，筒壁无孔，却各嵌一颗铜屑，屑色由白而蓝而青而金，像给黑夜埋一条不会疼的春。

椅面，铺一张完整风皮纸——以沈清禾自己右背皮制，皮上无字，只以齿孔刺成“空春藏”三字，字尾共缺半钩，像给逝者留一座不会写字的碑。

纸面，陷一坐痕，痕形瘦小，肩胛处微凹，右背略隆，恰与沈清禾生前体态吻合，像给空椅留一个不会回头的身。

岗楼门被推开，一人步入——

苏砚舟。

他穿一件新缝的铁路袍，袍色未染，呈灰白，左胸空荡，心尖“灯座”已剜，只剩一个不会燃的洞；右袖却鼓，藏六枚骨笔残段，段段呈“风”字形，字尾缺半钩，像给逝者留六根不会说话的喉骨。

他左手提一只“空铜管”——径七分，长七寸，管口无盖，内壁刻极浅一圈齿孔，孔连“风”字，字尾缺半钩，像给整座废墟安一颗不会流泪的泪痣。

他行至空椅前，把铜管平置于风皮纸坐痕上，管口对窗缝，让那线“风”字光恰好投入管心，光沿齿孔游走，发出“滋——”的一声轻响，像给逝者补一次不会错的更。

然后，他退后三步，跪，以额抵地，声音低而稳，像给黑夜递一条不会断的弦：

“空春藏，藏空春；

春未空，人已空；

风未起，泪已落；

字未合，魂已归。

今归无声，雪落无痕。”

祷罢，他抬手，把右袖内六枚骨笔残段逐一取出，沿“风”字光边缘摆成一圈，字尾仍缺半钩，钩尖对准铜管，像给逝者递六根不会回头的路标。

骨笔摆定，他起身，退至岗楼门口，背光，整个人恰好嵌进“风”字缺钩处，像给整座废墟补一颗不会燃的春。

三、空火