第313章 大人，今天没下雨（2 / 2）

说罢，她转身就走，将满室的震撼与沉思，都留给了身后。

刚走出大门，一个瘦弱的少年气喘吁吁地追了上来，紧张地递过一张泛黄的草纸：“林……林大夫！这是我娘记了一辈子的方子，治咳血的，村里人用着都说好，但……但我不知道对不对……”

林墨停下脚步，接过了那张写满歪歪扭扭小字的纸。

她看得极其认真，良久，才取出一支炭笔，在上面细细批注了几处用量和禁忌，然后递还给少年。

少年感激涕零地接过，却发现落款处，没有写“林墨”，也没有写“药王谷”，只写了两个字。

“同行者。”

阿阮的节律塾，迎来了第一批毕业生。

毕业典礼上，一个即将远行的学生问出了所有人心中的问题：“先生，我们毕业之后，该去做什么？”

阿阮没有回答。

她带着这群平均年龄不过十五岁的孩子，来到了宁庐街区那面主墙之下。

她指着墙根那碗永远清澈见底的水，轻声说：“去吧，去找那些还不知道‘今天没下雨’的人。”

学生们似懂非懂，但他们还是带着这句话，奔赴了大周的四面八方。

有人去了北境，教导失明的孩童用自己的心跳来计算时间；有人去了东海之滨，帮助失聪的渔民用船板的振动来辨别风浪的方向；更有甚者，在一个刚刚经历过地震的村落里，组织了一场前所未有的“静默议事会”——所有人都不许开口说话，只用约定好的手势和拍击地面的节律来表达意见、商议重建。

出乎意料的是，效率竟比往日争吵不休的乡议高出数倍。

三年后，西北八座村寨之间，一套依靠鼓声和地振传递信息的联防预警机制，竟由此悄然诞生。

而阿阮本人，则辞去了节律塾的所有职务，搬进了宁庐墙下一间最普通的小屋。

她每日清晨洒扫，坐在墙根下，像一个最寻常的老妪一样晒着太阳，含笑看着街上奔跑嬉闹的孩童。

孩子们经过时，仍会好奇地问：“奶奶，墙什么时候才会再亮啊？”

她总是笑着，用布满皱纹的手摸摸他们的头，不厌其烦地回答：“等你们长大了，它自然就亮了。”

烬学堂。青鸢发起了一场名为“无师日”的活动。

这一整天，学堂里所有的教习先生都必须离开，课程完全由学生们互相教授，互相学习。

青鸢隐在学堂顶楼的窗后，默默观察着这一切。

她看到，一个曾经连自己名字都不会写的洗衣妇，正站在讲台上，有条不紊地教导一群布庄的学徒，如何通过观察浆糊在不同布料上留下的痕迹，来精准预估布匹的缩水率。

她看到，一个擅长织布的少女，正用一台小小的织机，通过经纬线的交错变化，向一群算术不精的男孩子演示着乘法口诀的原理。

最让她动容的，是一群原本被认为只会唱些情爱靡靡之音的女孩，正围坐在一起，七嘴八舌地将一首讲述男女情爱的《百船谣》，改编成了一曲揭露棉纱贩子如何掺假增重的《千纺曲》。

歌词俚俗直白，曲调朗朗上口，一个时辰不到，便已传遍了半个集市。

黄昏时分，一个学生找到了躲在顶楼的青鸢，恭敬地问道：“先生，您今天怎么不给我们讲课？”

青鸢的目光越过他，望向窗外那片在夕阳下泛着金光的苦楝树林，轻声说道：“有些课，必须等人走开，才能听见。”

当晚，她将自己亲手整理、修订了无数遍的烬学堂教材，连同苏烬宁当年留下的所有笔记手稿的最后一批誊本，全部付之一炬。

熊熊的火焰映红了她平静的脸。

她将那些燃烧后的灰烬，小心翼翼地收集起来，混入花土，在学堂的院子里，亲手种下了一株新的苦楝树苗。

五年后的春分。

子夜时分，宁庐街区那面沉寂了许久的主墙，毫无征兆地，再次泛起了微光。

那光芒不同于以往任何一次。

它并非某种预兆的投影，亦非人为点亮的灯火。

那是墙体表面历经风雨后生出的无数细密苔藓，在吸饱了夜里的露水之后，自然而然发出的一片淡淡的荧光。

光芒如呼吸般起伏，脉络在墙面上缓缓舒展，安宁而温柔，像一首无声的安眠曲。

京城内外，无数人从睡梦中被窗外的微光惊醒。

他们远远望见，却无人奔走，无人惊呼，更无人跪拜。

各家的灯火，看了一眼后，便又一盏盏地熄灭了。

只有几个睡不着的老者，披着外衣，坐在自家的屋檐下，听着夜风穿过树叶的沙沙声，低声对身边的人说：“这光……像不像当年那个人夜里犯病时，轻轻咳嗽的样子？”

没有人回答。

风穿过长长的街道，掠过墙根下那碗始终未曾撤去的清水。

水面，被吹拂起一道极轻、极浅的涟漪。

倒映在水中的漫天星光，与墙上温柔的荧光，在那一瞬间交织在一起，仿佛大地深处，传来了一声微不可闻的回应：

“嗯，我听见了。”

春分后第七日，宁庐墙根那碗清水依旧未撤。晨雾未散。