第172章 你看不见她，但她写了信（1 / 2）

那排列组合太过眼熟，书脊厚度形成的几何切角像是一把钥匙，咔哒一声嵌进了佐藤光脑海里的地图模具。

不需要导航，不需要色彩辨识，那个位置早在她为了取材画背景而跑断腿的那个夏天，刻进了膝盖的肌肉记忆里。

市立图书馆，二楼东侧，心理学与社会科学分区。

佐藤光抓起靠在门口的白杖。

世界是一片死寂的灰白，她像个误入默片时代的幽灵，推开了房门。

导盲杖敲击地面的声音是“笃、笃、笃”。

这种节奏在空旷的街道上回荡，成了她此刻唯一的雷达。

没有了色彩的干扰，听觉变得异常锋利，汽车轮胎碾过沥青的摩擦声、远处便利店自动门的开合声，都在构建她脑中的3D模型。

她数着步数，过马路，右转，上台阶。

图书馆里弥漫着陈旧纸张和除湿剂混合的味道。

她没有去咨询台，而是径直走向东侧。

手指滑过一排排冷硬的金属书架，指尖传来的触感冰凉且粗糙。

第十二排，第四层。

她的手停下了。

凭借记忆中那张灰度图片的透视关系，她精准地抽出了那本厚重的精装书——《儿童心理学导论》。

书页翻动的声音在静谧的空间里显得格外刺耳。

指尖探入书脊与封底的夹层，触到了一个异物。

那是一张折叠得方方正正的A6卡片，硬质卡纸，边缘锋利。

佐藤光没有急着打开，而是将卡片的一角送入嘴里，牙齿轻轻用力咬开折痕。

舌尖瞬间尝到了一股苦涩的纤维味，紧接着，是一丝极淡却无法忽视的铁锈味。

那是血。

是她在这个色彩剥离的世界里，用来标记绝对安全的唯一防伪水印。

没错，是小林葵的回应。

她展开卡片，凑近眼前。

在这个仅剩黑白的世界里，她看不见红色，但那深灰色的线条勾勒出的伞状轮廓力透纸背。

伞下画着两个火柴人般的简笔小人，其中一个长发小人的头顶，歪歪扭扭地写着“光”。

卡片的背面摸上去有些潮湿。

佐藤光将它紧贴在掌心，用体温去熨烫那片湿痕。

几秒钟后，那种特制的隐形墨水在热量的催化下显现出淡淡的灰迹。

“她们都梦见你哭了。”

这句话像一颗子弹，击碎了佐藤光最后的心理防线。

不仅仅是小林葵。

所谓的“遗忆重构”，并不是单纯的招魂。

那些因为她的预警分镜而幸存下来，却被历史修正力抹去存在感、变得像透明人一样的微小个体，从来没有真正消失。

她们在现实的夹缝中游荡，如今因为“红伞”这个意象，在梦境的深海里完成了串联。

她们看见了佐藤光的恐惧，看见了她的牺牲，于是她们撑起了伞。

这根本不是什么咒术仪式，这是人性的共鸣网络。

佐藤光的呼吸急促起来，她迅速从包里摸出便携式手绘板。

既然网络已经铺设完毕，那就必须利用这一瞬间的“带宽”。

既然小林葵能送出实体卡片，那她就能带进更复杂的东西。

笔尖在板面上飞速滑动。

这一次，她不再画那种意识流的涂鸦。

她要构建一个极其精密的梦境迷宫。

目标锁定：咒术高专内部会议的集体无意识区。

收件人：伏黑惠。

只有那个敏锐的少年能读懂这种晦涩的暗示。