第173章 她没名字，但有人记得（1 / 2）

指尖下的触感粗糙如砂纸，干涸的血迹让纸张边缘变得锋利。

佐藤光看不见。

昨夜的那场“遗忆重构”彻底剥夺了她仅剩的光感。

此时此刻，世界不仅是灰色的，更是一团浓稠得化不开的黑。

但她记得这个形状——那是小林葵的伞，也是那个女孩在这个世界上留下的唯一锚点。

这不是幻觉。

那种从骨缝里透出的寒意，和壁画显影时空气中骤然升高的湿度，骗不了人。

七个幸存者，七份记忆，硬生生地在修正力的铁壁上凿开了一个缺口。

代价是她的眼睛，或者说，是她观测世界的“窗口”被强制关闭，以此换取那个本该消失的半存在体的一线生机。

值得。

她摸索着从风衣内袋掏出盲文板和那根已被磨得锃亮的笔。

笃、笃、笃。

她在卡片背面刺下只有自己能读懂的符号：重构频率440赫兹，相对湿度85%。

数据是不会撒谎的。

只要湿度达标，只要有足够多的人“记得”，小林葵就能像霉菌一样，在现实的墙角悄然滋生。

腰间的震动器突然急促地跳动起来。

不是电话，是摩尔斯电码的节奏。短、短、长。

藤原静。那个图书管理员不仅胆子大，效率也高得惊人。

佐藤光将手指搭在震动源上，读取着那一串无声的讯息：“《儿童心理学导论》已转移至B区闭架库。夹层未被触动。附带：田中健太底片上的伞骨刻痕编号已拓印。”

紧接着是最后一段长震动，那是约定的暗号——气象记录匹配成功。

昨晚地铁通道里的那场无名雨，不是排风系统故障，是小林葵试图回来的证明。

佐藤光的嘴角极其细微地扬了一下。

这不再是她一个人的独角戏了。

她从背包里摸出绘图板。

虽然看不见屏幕，但这双手画过那个构图几千次。

肌肉记忆引导着笔尖在光滑的板面上游走，坐标轴在脑海里精准展开。

这一笔是伞柄，那一笔是透明的裙摆。

她不需要看见，她需要的是让别人看见。

上传键按下。

静帧网的后台数据流开始跳动。

一幅黑白分镜悄无声息地混入了深夜的流量池：透明的女孩站在熙攘的十字路口，向每一个路过的行人递出一把红伞，背景悬挂着猩红的倒计时——“72:00”。

标签：#撑伞的人##转发给做过那个梦的你#。

这不是漫画，是病毒。

当转发量突破三百的瞬间，事先植入的脚本会自动触发，向所有参与者的邮箱发送那张看似乱码、实则是“乌鸦共振频率”的图形编码。

既然咒术界的高层喜欢封锁消息，那她就把情报切碎，喂给成千上万个无知的普通人，让整个东京的集体潜意识成为她的传声筒。