第279章 外行建议（2 / 2）

窗外的天色，从上午的明亮，到中午的刺眼，再到下午的柔和。

当讨论告一段落时，已经是下午四点多。

王守方看了看表：“哎呀，都这个点了！你们还没吃午饭吧？所里食堂应该还有饭，我让人去热热！”

“不用麻烦了，王教授。”宋颜教授起身，“我们还得赶回去。今天收获很大，非常感谢！”

“那怎么行！”王守方坚持，“大老远来一趟，饭都不吃一口，说不过去！”

最终，三人还是在半导体所的食堂简单吃了顿饭。

食堂也是简陋的红砖房，里面摆着长条桌椅。

饭菜很简单：玉米面窝头、白菜炖豆腐、咸菜丝、小米粥。

但所有人都吃得很香。

吃饭时，王守方还在和吕辰讨论模型实验的细节：“小吕，你说用高速摄影机拍熔体流动，但如果流动太快，拍不清怎么办？”

“可以加示踪粒子。”吕辰想了想，“比如很细的铝粉，或者有色液体。或者，如果条件允许，可以用激光片光源照明，那样流线会更清晰。”

“激光？”王守方一愣，“那东西……所里没有啊。”

“先尝试用强光手电加狭缝。”吕辰说，“原理类似，就是效果差些。”

“好，好！一步一步来！”王守方往嘴里扒拉着粥，含糊不清地说。

吃完饭，王守方一直把三人送到大门口。

“王教授，请留步。”宋颜教授和王守方握手，“今天受益匪浅。我们回去后，会把‘星河计划’对材料的具体需求整理成文档，尽快发过来。也希望你们这边的新尝试，能有好的进展。”

“一定！一定！”王守方用力握手，“宋教授，谢谢你们！特别是小吕同志那两个建议……真是让人茅塞顿开啊！我们以前总想着要攻克高大上的难题，却忽略了这些基础的数据积累和方法革新。这次，我们一定好好尝试！”

他又和吕辰、谢凯握手。

握到吕辰时，他多停留了几秒，低声说：“小吕，以后常来！所里欢迎你！”

“一定。”吕辰郑重道。

吉普车发动，缓缓驶离半导体所。

吕辰回头，从后车窗望去。

夕阳西下，金色的余晖洒在那片红砖建筑上，给荒凉的院落镀上了一层温暖的光。

王守方还站在大门口，朝他们挥手。

他的身影在夕阳中越来越小，最后变成一个黑点，消失在地平线上。

车子重新驶上土路，颠簸着前行。

车内一时安静。

谢凯忽然开口：“王教授他们……真不容易。”

宋颜教授叹了口气：“岂止是不容易。在这样的条件下，还要攻克6N纯度，还要试制大直径硅锭……这需要的不仅是技术，更是信念。”

他看向吕辰：“你今天那两个建议，很好。尤其是模型实验的思路，很有前瞻性。但你要知道，在现在的科研氛围里，这种‘先模拟、后实践’的做法，可能会被认为是‘绕弯路’、‘不实干’。王教授能接受，很难得。”

吕辰点点头：“我知道。但我觉得，有些弯路，是必须绕的。直接硬闯，可能撞得头破血流，还找不到原因。用模型和低熔点材料试错，至少能让我们看清问题在哪里。”

“没错。”宋颜教授点头，“这就是系统工程思维。把复杂问题分解，用简单系统研究本质，再应用到复杂系统。小吕，你在这方面，很有天赋。”

吕辰有些不好意思：“教授过奖了。我只是觉得，咱们科研人员的时间、精力、资源都太宝贵了，得想办法用得高效些。”

窗外，夜幕开始降临。

远处的村庄亮起了星星点点的灯火，像散落在大地上的珍珠。

吉普车的大灯划破黑暗，在土路上投出两道晃动的光柱。

“下一站是长春光机所。”宋颜教授翻看着行程表，“后天出发。小吕，谢凯，你们今晚回去，把今天看到的情况、讨论的方案，整理一份详细的报告。特别是光学记录装置和模型实验的具体技术细节，要写清楚。我们发给半导体所，也留作‘星河计划’的档案。”

“是。”两人齐声应道。

吕辰望向窗外飞速掠过的黑暗。

他想起半导体所实验室里，那些在高温炉前汗流浃背的身影；想起王守方布满血丝却异常明亮的眼睛；想起那简陋的设备和精心的维护；想起那混合着化学溶剂和汗水气味的空气。

这就是1962年，中国半导体事业的起点。

荒凉，简陋，艰苦。

但每一个身处其中的人，眼里都有光。

那是一种相信“一定能搞出来”的光，是一种甘愿用最原始的工具，向最尖端的高峰发起冲锋的光。

吉普车在颠簸中前行。

车灯照亮的前方，是黑暗，也是通往未来的路。

吕辰深吸一口气，闭上眼睛。

脑海里，仿佛有一副“中国第一代芯片产业链作战地图”正在徐徐展开，今天，他们在这张地图的第一个节点上，打下了第一根桩。