第266章 日记本里的“雨天”（2 / 2）

我把它往里推了推，让它贴紧皮肤。

接着我拿起红笔，重新展开地图。

笔尖落在第一条路线上，和平路。

奶茶铺。

我记得那天我说我喜欢这儿。

她问为什么。

我没说。

因为那时候我不知道答案。

现在我知道了。

因为我在这里，第一次被人记住了一句话。

我继续描那条线，一笔一划，沿着她每天绕行的路径走。

建设巷。

旧书店。

那天晚上我读《小王子》，她靠在我肩上看雨。

她说书里的玫瑰太骄傲。

我说人本来就会伤人。

她没反驳，只是把热牛奶推到我面前。

新华西街。

便利店屋檐下，她把最后一口牛奶塞进我嘴里。

笑着说不怕脏。

我画完整条线，停下来。

手指停在便利店那个点上。

忽然想到一件事。

我放下红笔，打开抽屉，翻到最里面。

那里有一个小盒子，落了点灰。

我拿出来，打开。

里面是一枚袖扣，银色的，刻着家族徽记。是我正式接任总裁那天戴上的，象征身份和权力。

我一直留着它，以为总有一天会重新戴上。

但现在，我看着盒子里的袖扣，又低头看向手上的易拉罐环。

一个冰冷，一个粗糙。

一个代表我必须成为的人，一个代表我曾经活过的样子。

我合上盒子，轻轻放在桌角。

离地图远一点。

然后我拿起日记本，翻到最后一页。

这一次，我没有读文字。

我只是看着那片晕开的墨迹。

很久以后，我伸手拿起手机，解锁，打开通讯录。

找到那个存了很久却从未拨出的号码。

手指悬在拨号键上。

没有按下去。

还不是时候。

她走了那么远的路，不是为了听我道歉。

她是要我懂。

懂她每一次摔倒都没有回头的原因。

懂她说“吹吹就不疼了”时，其实自己也很疼。

懂我希望雨不停的那个瞬间，是真的想留下。

我把手机放下，重新合上日记本。

放在地图正中央。

和洗洁精瓶并排。

这时，门外传来一声轻响。

不是脚步声。

是纸张滑过地面的声音。

我抬头。

一张便签从门缝底下被推了进来。

白色，四四方方，边缘整齐。

我走过去，弯腰捡起。

上面只有一行字，打印体：

“今天南区暴雨，红色预警。”