第223章 记忆备份的生命代价（1 / 2）

监控屏幕上的数据流还在滚动。

我坐在主控台前，手指悬在确认键上方。备份程序已经运行了十七分钟，进度条停在百分之八十九。这是第一次完整提取全体船员的神经记忆档案，系统提示稳定性良好。

老周站在我身后，盯着右侧副屏。那里显示的是生态舱外围传感器的实时读数。黑色液体仍在渗出，沿着合金壁缓慢下滑，滴入底部的收集槽。他已经记录了三十七次采样时间点，每间隔四分钟一次。

“烧杯满了。”他说。

我点头，没有回头。左手在键盘上敲下指令，启动自动更换流程。机械臂移出旧容器，放入新的密封罐。整个过程不到十秒，没有中断监测。

“继续看你的屏。”我说。

他没应声，但视线回到了主界面。我知道他在等什么。刚才那条异常波形又出现了，在记忆数据流底层，像一段重复的代码节拍。频率很低，不容易察觉，但连续三次扫描都捕捉到了相同的模式。

我调出林川留下的基线模型，开始比对。

第一个发现问题的是老周的记忆文件。

提取出来的片段里有一段七十二小时的行动记录，标记为“应急响应任务”。画面清晰，视角稳定，像是第一人称回放。他穿着防火服，手持高压水枪，站在一栋燃烧的建筑外。火势很大，热浪让镜头微微扭曲。

但这不是我们经历过的任何一次救援。

我放大时间戳，发现日期对应的是第142日。那天庇护所刚完成第三区加固，全队处于休整状态，没有任何外部警报。而视频中的战术动作也不对劲——他破门前先做了信号确认，进入后立刻靠墙推进，队友位置分配精确到米级。

是标准作战协议。

我切到后台日志，查当天的实际活动记录。只有两条：上午常规巡查，下午参与净水器调试。没有外出任务，没有战斗训练。

这段记忆是假的。

“你看过这个吗？”我把画面转投到主屏。

老周走近两步，盯着看了十几秒。他的表情没变，但我注意到他右手拇指轻轻蹭过食指侧面，那是他思考时的小动作。

“没见过。”他说，“我不记得这栋楼。”

“它不在方舟覆盖范围内。”我调出地图匹配结果，“也没有类似结构的废墟登记。”

他沉默了一会儿，说：“继续查别人。”

我切换到下一个样本。

是我的医疗档案。

备份程序默认按权限等级排序，我的排在第二位。加载完成后，系统自动生成摘要报告。大部分内容正常：接诊记录、药品库存、手术次数统计。但在最后一页，跳出一条附加信息。

标题是：人员状态变更通知。

内容写着：张虎，编号TZ-07-γ，于第198日因急性辐射中毒死亡。尸检报告显示中枢神经系统完全衰竭，组织碳化程度达九成以上。遗体已按规程焚毁，家属无。

我盯着那行字，手指僵住。

张虎现在就在货舱B7区，和镜像体对峙。半小时前他还通过通讯频道汇报过情况。根本没有第198日的伤亡记录，更不存在所谓“家属”。

我翻到底部签名栏。

签发人是苏晴，职务：首席医疗官。

是我的名字。

笔迹模拟得非常接近，连电子签名的抖动频率都一致。如果不是我对自己的操作习惯太熟悉，几乎看不出破绽。

“有问题。”我对老周说，“他们改了我的档案。”

他走过来，看了一眼屏幕，问：“还有多少这样的？”

“还不知道。才查两个样本。”

“那就全部打开。”

我摇头。“不能同时加载太多。万一有病毒式传播机制，可能触发意识同步感染。我们必须逐个验证。”

他想了想，点头。“你查，我守着终端。一旦发现不对，立刻切断链接。”

我重新设置程序，改为手动单例加载。第三个样本选的是小雨。

她的记忆很短，只有断续的画面。大部分时间她在病床上休息，偶尔有人送药进来。有一次林川坐在床边说话，声音听不清。这些片段看起来真实，节奏也自然。

但当我把时间轴拉长，发现了问题。

某些场景重复出现，间隔固定。每隔六小时，她就会走到窗边，伸手触碰墙体上的世界树根系。动作完全一样，连手指弯曲的角度都没有变化。

这不是回忆，是循环播放。

我暂停播放，转头看老周。“他们在用相同模式覆盖我们的记忆。”

“怎么做的？”

“不知道。但手段很专业。不是简单删除或替换，而是植入完整的虚假经历，包括感官细节和情绪反馈。如果不是有原始基线对照，根本分辨不出来。”

他低头看着自己刚才看过的屏幕，忽然说：“我的那段录像……里面的声音也不是我的。”

“什么意思？”