第346集：又是一年冬（2 / 2）

“展览？”秦建国问，“要去北京？展什么？”

“初步意向，是希望您能提供一件或一组既能体现‘北木’核心精神，又具备当代思考和展示性的作品。”顾编辑说，“他们特别提到了书里写到的《痕·迹》和《城·忆》系列，觉得那种将个人记忆、城市历史与工艺结合的方式很有启发性。但也暗示，如果能有一件更新的、更能体现近期思考的作品，会更好。”

众人的目光，不约而同地落在了秦建国工作台上那块尚未完成的浪木上。它粗犷、原始、充满自然的野性力量，与《城·忆》那种经过精心提炼的怀旧美感截然不同。

秦建国也看着那块木头。去北京，参加国际展览？这是他从未想过的事情。关老爷子当年最远可能也就去过省城。宋志学渴望的“国际语境”、“艺术讨论”，竟然会以这样一种方式，先降临到这个他一度认为“守成”的小院里。

“这事……”秦建国缓缓开口，“容我想想。也得看看，这东西，”他指了指浪木，“到时候，能不能‘活’出来。”

顾编辑表示理解，留下了更详细的展览资料和联系方式，说筹备期还有几个月，让秦建国不必立刻决定。

接下来的日子，一种新的、更加微妙的压力，悄然弥漫在小院。这压力不同于宋志学在时的理念冲突，它来自外部世界的认可与更高平台的召唤，也来自秦建国内心对“拿出什么”去代表“北木”的审慎。

他雕刻浪木的节奏，似乎更慢了。有时，他会停下来，长久地凝视那块越来越显现出惊涛拍岸般动势的木头，手指抚过那些粗粝与光滑并存的表面，仿佛在倾听它最后的秘密。他知道，这件东西，一旦完成，将不再是江边一块无名的漂流木，也不仅仅是一件倾注心血的私人物品。它将被贴上“北木”的标签，置于聚光灯下，接受来自完全不同世界的目光的审视和解读。

四月初，陈默带着导师的反馈回来了。他的报告得到了高度评价，导师林教授甚至提议，将“北木”作为长期研究基地，未来可能组织小型学术考察或工作坊。同时，陈默也带回了一些南方艺术圈的动态信息，其中偶然提到了宋志学的名字，说他在一个青年艺术家群展中展出过一个混合媒材装置，评价似乎有些争议，有人说“想法大胆但工艺粗糙”，也有人认为“展现了新生代的冲击力”。

秦建国听了，没说什么。晚上，他独自在茶室坐了很久。墙上，关老爷子留下的那些简单而饱含韵味的工具，在昏黄的灯光下泛着幽光。他想起师父的话：“手艺人有手艺人的江山。”这江山，是手中的活计，是脚下的土地，是心里的规矩。如今，这江山的边界，似乎正被外力推着，向外拓展。

他走到工作台边，再次凝视那块浪木。在即将收尾的阶段，它呈现出一种惊人的生命力，仿佛凝固的巨浪，又像挣扎向上的古老根系。它不优雅，不怀旧，甚至有些“不驯”。但它真实，有力量，是从这片土地上的江河中诞生，经由他的手，重新被唤醒的“存在”。

秦建国心中渐渐明晰。去北京，不是为了证明什么，也不是为了迎合什么“当代思考”。而是将“北木”的“此刻”——经历了分离、沉淀、内省与新的对话之后的“此刻”——凝结在这块浪木之中，带出去，让外界看看，在“传统”与“创新”的喧嚣话语之外，在东北春城这个安静的小院里，依然有一种生长，是贴着地面，听着木头和土地的心跳，缓慢而坚定地进行的。

他拿起刻刀，在浪木底部一个极其隐蔽的角落，刻下了一个小小的、简化到极致的“木之脉”图形，与木材本身的纹理几乎融为一体。这不是签名，更像是一个安放其间的、沉默的魂魄。

春风吹过小院，老榆树遒劲的枝头，爆出了星星点点的嫩绿芽苞。冬天蛰伏的土地下，根脉正在无声地蔓延，汲取养分，准备支撑新一轮的、无论去向何方的生长。

秦建国知道，当这块浪木最终完成，离开小院，驶向北京那个未知的广阔舞台时，它所带走的，将不仅仅是“北木”的技艺或理念，而是一段完整的、关于根脉、分离、沉淀与重新出发的冬春故事。故事还在继续，在这院子里，也在远方。而他要做的，只是听清手中木头的语言，然后，诚实地下每一刀。