二百七十十四（1 / 2）
初七的早晨，是个阴天。
天灰蒙蒙的，云层压得很低，像是要下雪的样子。院子里那棵老柿子树光秃秃的枝桠在风中微微摇晃，发出细碎的沙沙声。空气又冷又湿，吸进肺里带着一股清冽的寒意，让人忍不住缩脖子。
我站在门口，看着那些人一个一个地离开。
最先走的是小花和秀秀。小花的车就停在门口，黑色的一辆，低调又讲究。秀秀先钻进后座，冲我们挥了挥手：“无邪哥哥，小哥，胖子叔，二叔，我们走了啊！过段时间再来！”
小花站在车门前，没有立刻上车。他看了我一眼，那目光里有一点很淡很淡的、像是“保重”的东西。
“走了。”他说。
我点点头。
他坐进车里，关上车门。车子发动，缓缓驶离，很快就消失在村路的尽头。
我看着那条空荡荡的路，站了一会儿。
然后是瞎子。
他没有车，说是要去镇上坐大巴。胖子要送他，他摆摆手说不用，自己晃晃悠悠地就往村口走。走了几步，又停下来，回头看着我。
“大徒弟，”他喊了一声，“好好看家。等我下次来，给你带好东西。”
“什么好东西？”我问。
他神秘兮兮地笑了一下，没说，转身继续走。
那背影，依旧是那副吊儿郎当的样子，晃啊晃的，慢慢变小，最后也消失在村路的拐角。
再然后是苏万和黎簇。
小花本来要带他们走的，但黎簇那小子不知道抽什么风，非要自己坐车。小花也没坚持，说那就随他。苏万站在黎簇旁边，背着一个大书包，脸上是那种“马上要开学了”的哀怨表情。
“师兄，”他看着我，声音有点蔫，“我们走了。”
“嗯，”我拍拍他的肩膀，“好好享受剩下的假期，好好学习。”
他点点头，又看向胖子：“胖爷，你的锅包肉真好吃，下次来再给我做。”
胖子眉开眼笑：“行，下次给你做一大盘！”
苏万又看向小哥，张了张嘴，想说什么，又咽了回去，只是冲他挥了挥手。
小哥微微点了点头。
苏万和黎簇转身，往村口走去。苏万走几步回头看一眼，黎簇头也不回，但那背影，比平时绷得更紧了一点。
我看着他们走远，忽然想起一件事。
“黎簇！”我喊了一声。
他停下脚步，回头看我。
“二叔说顺路接你回杭州，你别自己瞎跑。”
他愣了一下，然后“嗯”了一声，声音硬邦邦的，但比平时软了一点。
然后他转身，继续走。
两个人，慢慢消失在我的视线里。
院子里一下子安静下来。
那种安静，不是平时的安静，是一种被抽空了什么东西之后的、空落落的安静。好像刚才那些人，那些笑声，那些拌嘴，那些闹腾，都只是一场梦。梦醒了，就只剩下这几个人，和这空荡荡的院子。
我站在门口，看着那条空无一人的村路，有点恍惚。
“天真。”
胖子的声音从身后传来。我转过头，看见他站在我旁边，脸上的表情也有点复杂。
“都走了。”他说。
“嗯。”
他沉默了一会儿，然后深吸一口气，拍了拍手：“行了，走了就走了，咱们还得过日子呢。我去厨房收拾收拾，中午想吃什么？”
我没回答，只是看着院子里剩下的人。
二叔依旧坐在那把太师椅里，端着那杯喝不完的茶，看着院子里的柿子树。他的脸上没什么表情，但那微微垂着的眼皮，说明他也有点累了。
小哥坐在台阶上，还是那个位置，背靠着门框。他没有看我，只是看着院子里的地面，不知道在想什么。
胖子已经转身往厨房走了，嘴里念叨着“冰箱里还有啥”。
就剩下这几个人了。
我走回院子里，在二叔旁边坐下。
“二叔，”我开口，想找点话题，“您喝的这个茶，是什么茶？”
他看了我一眼，那目光里有一点“你居然不知道”的意味。
“你给我的。”他说。
我愣了一下。
我给他的？
我想了想，好像是去年秋天，有人送了我一盒茶叶，我顺手就给了二叔。什么茶来着？不记得了。
“哦，”我说，“好喝吗？”
他点点头，没说话。
我又沉默了。
找话题这种事，真不是我的强项。尤其是面对二叔这种，一句话能噎死你的人。
我正绞尽脑汁想下一个话题，院门突然被推开了。
我转过头，看见一个人走进来。
张海客。
他穿着一件深灰色的外套，围巾依旧围得整整齐齐，头发一丝不苟，站在院门口，看着我。
“张海客？”我站起来，有点懵，“你怎么又来了？”
他没回答，只是走进来，先看了二叔一眼，微微欠身：“吴二爷。”
二叔点了点头。
他又看向小哥，也是微微欠身：“族长。”
小哥坐在台阶上，没动，只是看了他一眼。
然后他转向我，脸上难得露出一点表情——那表情，有点像是不好意思，又像是理直气壮。
“我来住的。”他说。
我愣住了。
来住的？
“住？”我重复了一遍，“住哪儿？”
“住这儿。”他说，朝喜来眠的方向扬了扬下巴，“不是说好了过两天去香港吗？我就住这儿，到时候一起走。”
我眨眨眼，有点没反应过来。
他不是住镇上吗？上次不是住酒店吗？怎么这次要住这儿？
“你……不住镇上？”我问。
“不住了。”他说，语气很平静，“住这儿省钱。”
省钱？
我瞪大眼睛看着他。
他张海客，堂堂张家的……那个什么，他需要省钱？
他看着我那表情，脸上那点不好意思的意味更明显了，但嘴上还是说：“香港那边开销大，能省一点是一点。”
我张了张嘴，想说什么，又咽了回去。
省钱？见鬼的省钱。
我下意识看向二叔。
二叔依旧坐在太师椅里，端着茶，脸上看不出什么表情。但我注意到，他嘴角微微动了一下——那弧度，像是想笑，又憋回去了。