第29章 旧事（1 / 2）
沈川学会做饭的第五天，他做了一桌子菜。
不是沈远指导的，是他自己一个人做的。从早上开始忙活，洗菜、切菜、炒菜、炖汤，一个人在灶台前转来转去，忙得满头是汗。
沈远坐在院子里抽烟，时不时往屋里看一眼，脸上带着一种说不清的表情——像是欣慰，又像是有点不放心。
沈磊在旁边笑：“爸，你进去看看呗，别把厨房烧了。”
沈远瞪了他一眼。
“你进去看。”
沈磊缩了缩脖子。
“我不敢。他说了不许人进。”
沈远哼了一声，继续抽烟。
沈梅在旁边择菜，也笑。
“让他自己来吧，”她说，“总要迈出这一步。”
沈岩坐在柿子树下，老黄趴在他脚边。他看着屋里那个忙忙碌碌的身影，看着那些从窗户飘出来的油烟和香味，心里有一种奇怪的感觉。
像是有什么东西，正在慢慢成形。
「他紧张。」沈念说。
沈岩点了点头。
“看得出来。”
「你想进去帮他吗？」
沈岩想了想。
“不想。”他说，“他自己想做的，就该自己做。”
沈念没有再说话。
中午的时候，沈川从屋里出来，站在门口，喊了一声：
“吃饭了！”
那声音里带着紧张，也带着一点骄傲。
沈远第一个站起来，走进屋。
沈磊和沈梅跟在后面。
沈岩最后起来，慢慢走进去。
桌上摆着六个菜：一个红烧肉，一个炒鸡蛋，一个凉拌黄瓜，一个炒土豆丝，一个青菜，一个紫菜蛋花汤。
不多，但摆得整整齐齐的。
沈川站在桌边，两只手攥在一起，紧张地看着他们。
“尝尝。”他说。
沈远坐下来，拿起筷子，夹了一块红烧肉。
放进嘴里，嚼了嚼。
沈川盯着他。
沈远嚼了半天，咽下去。
沈川的心都快跳出来了。
沈远抬起头，看着他。
“不错。”他说，“比我第一次做的好多了。”
沈川愣了一下，然后脸上一下子亮了。
“真的？”
“真的。”沈远说，“都坐下，吃饭。”
大家坐下来，拿起筷子，开始吃。
沈磊夹了一筷子炒土豆丝。
“嗯，比上次好。”他说，“盐正好。”
沈梅夹了一筷子青菜。
“嫩，火候正好。”
沈岩夹了一块红烧肉。
肉炖得很烂，味道也足，糖色上得刚刚好。
他抬起头，看着沈川。
沈川正紧张地看着他。
沈岩点了点头。
“好吃。”
沈川笑了。笑得眼睛都弯了，笑得像个得了糖的孩子。
沈岩看着他笑，嘴角也动了动。
「你又笑了。」沈念说。
沈岩没说话。
但他知道，他是真的在笑。
---
吃完饭，沈川收拾碗筷，沈远坐在院子里抽烟。
沈岩走过去，在他旁边坐下。
两个人沉默了一会儿。
沈远忽然开口了。
“这孩子，”他说，“是个好孩子。”
沈岩点了点头。
“能吃苦，肯学，不抱怨。”沈远说，“这样的人，到哪儿都能活。”
他看着远处那棵槐树，声音很轻：
“你妈要是看见他这样，一定很高兴。”
沈岩没有说话。
他低下头，看着手里那两枚石头。
温润的，虚无的。
它们在。
“你妈的事，”沈远忽然说，“你想听吗？”
沈岩愣了一下。
他看着沈远，不知道他为什么突然说这个。
沈远抽了一口烟，吐出来。
“有些事，你可能不知道。”他说，“你妈年轻的时候，不是一开始就在城里的。她在这儿长大，在这儿出嫁，后来又走了。”
他看着远处，像是在回忆很久以前的事：
“她嫁给你爸的时候，我还不认识她。后来她带着你回来，我才知道，原来她就是沈家的孩子。”
“她那时候，眼睛里有东西。和你一样。”
沈岩听着，没有说话。
“她跟我说过一些事。”沈远说，“说她能看见别人看不见的东西。说她害怕，但不敢让别人知道。说她最怕的，是让你也变成这样。”
他转过头，看着沈岩：
“后来你果然也变成这样了。”
沈岩沉默了几秒。
“她怕什么？”
沈远想了想。
“怕你孤单。”他说，“怕你一个人扛。怕你没人说话。”
他看着远处：
“她走的时候，最放心不下的就是你。”
沈岩低下头，把那两枚石头握得更紧。
“现在呢？”沈远问，“你还孤单吗？”
沈岩想了想。
“不。”他说，“有你们。”
沈远点了点头。
“那就好。”他说，“那就好。”
---
那天下午，沈岩一个人去了河边。
他蹲在那儿，把那两枚石头浸进水里，看着那些在水里晃动的光影。
沈远的话还在他脑子里转。
“她最怕的，是让你也变成这样。”
他已经变成这样了。
从七岁那年，就变成这样了。
能看见那些东西，能听见那些声音，能感知那些别人感知不到的存在。
他害怕过。孤单过。一个人扛过。
但后来，有人来了。
魏工，林婉，周博士，沈念。
沈远，沈磊，沈梅。
苏暮。
现在又有了沈川。
那些害怕，那些孤单，那些一个人扛的日子，都过去了。
「你在想什么？」沈念问。
“在想妈妈。”沈岩说，“在想她怕的那些事。”
「现在呢？她还用怕吗？」
沈岩摇了摇头。
“不用了。”他说，“有人陪我了。”
「那就好。」
沈岩看着水里的倒影，看着那个模糊的自己。
他忽然想起妈妈在门里说过的那句话。
“你在外面，好好活着。等有一天，你也走到时间的尽头——妈妈在那儿等你。”
他在好好活着。
真的。
---
晚上吃完饭，沈川忽然问沈岩：“哥，你以前在城里，过的是什么日子？”
沈岩愣了一下。
沈川看着他，眼睛里带着好奇，也带着一点小心翼翼。
“我就想问问。”他说，“你要是……不想说就算了。”
沈岩沉默了几秒。
他不知道该怎么说。
那些事，那些年在规则中心的日子，那些测试，那些痛苦，那些差点醒不过来的时刻——他能说吗？说了沈川能懂吗？
「说一点也行。」沈念说，「不用全说。」
沈岩想了想。
“以前，”他开口，声音很慢，“在一个地方待着。每天被关着，出不去。”
沈川听着，没插嘴。
“有医生，有护士，有很多仪器。天天检查，天天测试，不知道什么时候是个头。”
他看着远处，看着那些在黑暗里模糊的山影：
“有时候很疼。疼得想死。但死不了。只能熬。”
沈川没有说话。
“后来出了事。”沈岩说，“睡了很久。四个月。”
“醒过来之后，就来了这儿。”
他转过头，看着沈川：
“就这些。”
沈川沉默了很久。
然后他开口，声音有点哑：
“哥，你以前……好苦。”
沈岩摇了摇头。
“都过去了。”
沈川看着他，眼眶有点红。
“以后，”他说，“有我。你不用一个人扛了。”
沈岩看着他，看着那张年轻的、认真的脸。
他伸出手，在沈川肩上拍了一下。
一下，一下，一下。
沈川没动。