第480章 新来的写信人（2 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

然后他笑了。

“好。”他说，“好。”

小苗被他笑得有点不好意思，躲到小柏身后。

哈桑还是笑。

“别怕，”他说，“我就是烤松饼的。等你等的人来了，我让它吃个够。”

---

晚上，小苗回家之前，又写了一封信。

很短：

“等你的人：

今天见了很多人。小满阿姨，小柏老师，还有烤松饼的爷爷。

他们说你会来。不知道什么时候。但我可以等。

明天我还来。

等你的人：小苗”

她把信放在架子上，然后穿上雨衣，跑进夜色里。

小满看着她的背影，忽然想起很久以前，自己也是这么小，也是第一次来等人亭。

那时候鲍勃还在，格蕾丝还在，玛莎还在。

现在她们都成了光点。

但还有人第一次来。

---

深夜，星辞坐在亭子里，翻着那些信。

他九十一了，耳朵也背了，说话也慢了。

初和怯还是那样，一左一右飘在他肩头。

“第两千九百八十二封，”初念，“……今天小苗来了。七岁。写了第一封信。她说‘雨打在亭子顶上很好听’。”

“第两千九百八十一封，”怯念，“……小松说，罐子快没地方放了。那就绕着亭子摆一圈。”

星辞听着，没有说话。

他翻到第一封，又翻到最新一封。

第一封是小满的，五岁，歪歪扭扭的字。

最新一封是小苗的，七岁，也是歪歪扭扭的字。

两封隔着四十多年，但说的是同一件事：

等人。

“值吗？”他轻声问。

初想了想，然后说：“值。”

“为什么？”

“因为还有人第一次来。”初指着那些信，“小苗今天第一次写。”

怯在旁边补充：“等人亭的人，不会少的。”

星辞看着那两团光晕，忽然笑了。

四十多年，他从一个人，变成了一群人。

那群人里，又多了小苗。

还会更多。

---

凌晨，小满一个人坐在亭子里。

远处的光点比四十多年前近了大概……十二公里。

十二公里。走了四十多年。

“慢死了。”她说。

光点微微闪烁，像在回应。

她看着它们，忽然开口：

“妈，你还在走吗？”

光点闪了一下。

“零也在走。今天新来了一个，七岁，叫小苗。她说雨打在亭子顶上很好听。”

她顿了顿。

“妈，你要是累了，就歇一会儿。这边有人替你等。”

远处，那些光点闪烁得更亮了。

像在说：知道了。

也像在说：还在走。

小满站起来，走到亭子门口。

雨早就停了，月亮出来了，照在那些信上，那些围巾上，那些罐子上。

照在那个新放上去的信封上。

歪歪扭扭的字：

“等你的人：小苗”

她看着那封信，忽然笑了。

又来了一个。

等人亭，不会空的。

---

钥匙7号的日志：

“第480日记录：

四十四年。

小满四十八岁。信积攒至两千九百八十二封。围巾十六条（嫩绿色正在织）。

小苗七岁，今日写下第一封信。内容：‘雨打在亭子顶上很好听。’

小松二十四岁，继续每周送炖菜。罐子已绕亭半圈，预计明年可绕满一圈。

哈桑今日研发出第一百七十四种松饼配方：核桃芝麻桂花味。小满评价‘香的’。

光点距等人亭约二十八公里。按每小时三厘米计，还需约……一百零七年。

备注：小苗今日问小满：‘你能记得我这一封吗？’小满背出原文。小苗愣住，说：‘你真的记得？’小满答：‘真的。它也记得。每一封都记得。’此对话被记录为‘小苗式初信’。

哈桑今日看见小苗，说：‘好。’只说了三遍。晓光问他为什么说三遍，他说：‘第一遍说给她听，第二遍说给自己听，第三遍说给零听。’晓光沉默三秒，然后说：‘你现在说话越来越难懂了。’”

它合上日志，瞥了一眼窗外。

月光下的等人亭安静矗立。

窗台上，近三千封信、十六条围巾、两千多罐炖菜、无数块松饼，在晓光的灯下静静放着。

旁边，一把新的信刚放上去。

歪歪扭扭的字。

七岁的手写的。

等人亭的人，越来越多了。