第19章 海那边（2 / 2）

孙小军把第一本放在窗台上，放在那三颗晶体旁边。“现在，有人知道你们了。”他说。晶体亮了。

那年秋天，赵明远老了。他的头发白了很多，走路慢了许多，但每天清晨还是会准时站在窗前。孙小军站在他身边，有时候会扶着他。

“小军。”有一天他叫他。

“在。”

“以后，这里交给你了。”

孙小军没有说话，只是点点头。

“每天早上六点，说早上好。”

“知道。”

“每天傍晚，说晚安。”

“知道。”

“还有——”他顿了顿，看着窗外那片海，“记得他们。所有人。”

孙小军的眼泪无声地流下来。“我会的。”

那年冬天，赵明远走了。一个很安静的清晨，太阳刚刚升起，海面上泛着金色的光。他坐在那把黑色石椅上，望着窗外，脸上带着笑。孙小军推门进去的时候，他已经不在了。窗台上，那三颗晶体同时亮了一瞬，然后归于沉寂。

孙小军站在那里，很久没有动。然后他走过去，把一条毯子轻轻盖在他身上。他坐在他身边的小凳子上，望着窗外那片海。

那天晚上，孙小军做了一个梦。梦里他站在一片海边，很多人在那里。有老人，有年轻人，有他认识的，有他不认识的。他们站在海边，望着远方，没有人说话。他走过去，站在他们中间。然后他看到一个人，很年轻，穿着旧军装，眼睛很亮。那个人转过头，看着他，笑了。

“你是陈锋。”

那个人点点头。“嗯。”

“你一直在吗？”

“一直在。”

孙小军看着那片海，看着那些站在海边的人。“他们都是守夜人吗？”

“都是。”

“守什么？”

陈锋看着远方。“守一种东西。一种快被忘记的东西。”

孙小军醒来的时候，天还没亮。他起身，走到老观察室门前。门开着，那把黑色石椅空着，窗台上那三颗晶体在月光下微微发亮。他走进去，在那把椅子上坐下。背挺得很直，目光平静地望着窗外。他坐了一整夜。天亮的时候，他站起来，走到窗前。

“早上好。”他说。

晶体亮了。

身后，新来的守夜人站在门口，齐声说：“早上好。”

孙小军守夜的第三年，那个写信的小女孩来了。

她叫何苗，十六岁，扎着一条马尾辫，眼睛很亮。她站在大厅里，手里拿着那本《海那边》，书页已经翻得很旧了，有些地方还贴着标签。孙小军看着她，想起自己十三岁那年，也是这样，一个人背着包，来到这片海。

“你来了。”他说。

“我来了。”她笑了。

孙小军带她走到老观察室门前，推开门。阳光从窗外照进来，将整间房间笼罩在一片温暖的金色光晕中。何苗站在那里，一动不动。她看着那把黑色石椅，看着窗台上那三颗晶体，看着窗外那片海。她的眼眶红了，但没有哭。

“我爷爷，”她轻声说，“是渔民。他说，这片海有魂。因为有人在守。”

“大家帮忙看看广告，指望着广告多挣点散碎银两了，大家只管看爽。”