第131章 真相之夜（1 / 2）
1
北京。
一月三十日。晚上七点。
首都体育馆外停满转播车。
央视。bbbc。欧洲体育。四十多家媒体，两百多个记者。
摄像机架成人墙，灯光把夜空照成白昼。
观眾从五点开始入场。
两万人。座无虚席。
有人举著灯牌:“顾西东”。有人举著蜡烛。有人举著凌无风的照片。有人举著白纸黑字的横幅:“真相不会融化”。
体育馆门口，一个老人拄著拐杖，慢慢走上台阶。
他胸前掛著一块手写的牌子:“我儿子是1998年退役的运动员。他也被打过针。”
没人拦他。
工作人员侧身让开。
2
晚上七点半。
场內灯光暗下来。
观眾席安静。
冰面中央亮起一圈烛光。白色蜡烛，三百六十五根。
每一根代表一个被伤害的运动员。
有些死了。有些残了。有些沉默著活到现在。
冰面四周没有裁判席。
只有摄像机。三十多台。从各个角度对准那片洁白。
主持人走出来。
站在冰场边缘。
话筒举到嘴边。
“今晚没有分数。”
声音在安静里传遍每个角落。
“只有真相与记忆。”
掌声响起。
很轻。
3
入场口灯光亮起。
顾西东站在那里。
他穿著黑色训练服。没有赞助商標誌。
没有国旗。没有任何標籤。只有左膝上裹著厚厚的白色绷带，从大腿缠到小腿。
他右手拄著拐杖。
左手垂在身侧。
他看著那片冰面。
三百六十五根蜡烛在冰上燃烧。烛光映在冰里，如同无数颗星星沉在白色深处。
他往前走。
左膝落地，拐杖支撑。
一步。两步。三步。
观眾席安静。
两万人看著他走过那条短短的路。
冰场边缘。
他停下。
把拐杖靠在挡板上。
低头看自己的左腿。
绷带缠得很紧。医生说的。能支撑十五分钟。十五分钟后必须下来。
他深吸一口气。
撑住挡板。
翻进去。
左膝落地瞬间剧痛。他咬住牙。
站稳。
冰面在脚下。冷。光滑。熟悉。
他站在那片烛光中间。
4
观眾席有人站起来。
一个。两个。十个。一百个。
两万人全部站起来。
没人说话。
只是站著。
他看著那些人。
老人。年轻人。孩子。
穿西装的男人。穿晚礼服的女人。举著灯牌的女孩。举著照片的男孩。
他低头。
看脚下的冰。
烛光在他脸上跳动。
他想起她说的话。
“跳得漂亮一点。”
他抬头。
深吸一口气。
开始滑。
5
第一圈。
很慢。左腿每一步都在疼。他调整重心，把更多重量放在右腿上。
冰刀划过冰面，留下细长的痕跡。
烛光从身边掠过。
一根。两根。十根。三百六十五根。
他想起那些人。
凌无风。死在手术台上的二十一个。活下来还被追捕的三十九个。
沉默的。不敢说话的。说了没人信的。
他加速。
左膝剧痛。他咬住牙。
第二圈。
第三圈。
第四圈。
速度起来。风从耳边掠过。烛光连成一条流动的河。
他起跳。
左腿蹬冰。右腿摆动。身体腾空。
一周。两周。三周。
落冰。
左膝落地的瞬间，剧痛从膝盖窜到后脑。他晃了一下。
站稳。
继续滑。
6
观眾席有人在哭。
一个中年女人。手里攥著凌无风的照片。眼泪流下来，她没擦。
旁边的人递给她纸巾。
她接过。
眼睛没离开冰面。
冰场上，顾西东还在滑。
左膝的绷带渗出血来。白色染成粉色。粉色染成红色。
他没停。
继续。
第五圈。第六圈。第七圈。
又一个起跳。
阿克塞尔三周。
空中旋转。一圈。两圈。三圈。
落冰。
左腿落地瞬间，他摔倒。
趴在冰上。
观眾席有人惊呼。有人站起来。有人捂住嘴。
他趴在那里。
三秒。
撑起来。
单膝跪在冰上。
血从绷带里渗出来，滴在冰上。一滴。两滴。三滴。
他抬头。
看著那片烛光。
三百六十五根蜡烛还在燃烧。
他站起来。
继续滑。
7
第八圈。
第九圈。
第十圈。
他慢下来。
不是没力气。是左腿已经撑不住了。每走一步，膝盖都在尖叫。
他滑到冰场中央。
停下。
站在那圈烛光中间。
双手垂在身侧。
抬头。