第503章 她用竹子劈开的缝隙卡住手机，拍下了整个秋天（1 / 2）

十月二十二号。

绵阳平武的山里，秋风已经带上了刺骨的凉意。

院子里的柿子树掉光了叶子，只剩下几颗熟透的红柿子孤零零地挂在枝头。

李子柒坐在六平米卧室的那张旧书桌前。

桌上那台二手联想笔记本电脑的散热风扇正发出巨大的轰鸣声，听着跟一台快要散架的手扶拖拉机似的。

屏幕底部的进度条卡在百分之九十九的地方，已经整整十分钟没有动弹过了。

她连呼吸都不敢用力，生怕稍微碰一下桌子，这台老爷机就会彻底死机。

为了渲染这个视频，她已经坐在椅子上熬了整整一夜。

这一个月来，她觉得自己像是在泥地里艰难跋涉。

从九月底下定决心要在“回音”和“A站”上发视频赚钱开始，她才发现这条路比她想象的难走一万倍。

她没有设备。

那部屏幕右上角裂了一道口子的安卓手机，就是她唯一的摄像机。

为了能把做饭的过程拍下来，她去后山砍了一根竹子，用柴刀劈开一端，把手机死死卡在竹缝里，再用纳鞋底的粗麻绳缠紧。

竹子另一头深深插进灶台旁边的泥地里。这就是她的三脚架。

她不懂怎么拍。

刚开始的几天，她拍出来的画面不是抖得让人头晕，就是黑乎乎的一片看不清锅里炒的什么。

她白天干农活做饭，晚上就着昏暗的灯光，用那点可怜的村里宽带在网上搜免费的教程。

光是怎么用一块破白布借着太阳光给菜品打光，她就足足学了三天。

最大的折磨是剪辑。

手机内存太小，拍个十几分钟就会提示存储空间不足。

她只能拍一段，拔下数据线连上电脑导出来，删掉手机里的素材，再接着拍。

有时候为了拍一个清晨露水滴在青菜叶子上的镜头，她要在院子里蹲上两个小时。

她从网上下载了一个不要钱的老旧剪辑软件。

全英文的界面，她一个词都不认识，全靠死记硬背图标的位置。

剪辑的时候电脑卡顿是常态，拖动一下进度条要等五秒钟才有反应。

一个简单的转场效果，她要反复试错十几次。

就这么一个人，一部破手机，一台卡顿的电脑，一个土灶台。

整整二十多天，她把自己关在那个充满柴火味的世界里。

她拍了深秋的柿子，拍了腌好的咸鸭蛋，拍了从山上采回来的野山菌熬成浓汤的过程。

她把这些零碎的画面一点点拼凑起来，加上了轻柔的背景音乐。

进度条终于跳到了百分之百。

系统提示导出成功。

李子柒吐了口气，整个人像是被抽干了力气，瘫软在椅背上。

她揉了揉布满血丝的眼睛，移动鼠标，点开了桌面上那个只有一百多兆的视频文件。

画面缓缓展开。

没有炫目的特效，没有夸张的字幕。只有清晨山林里的鸟叫，柴火在灶膛里燃烧的噼啪声，还有刀锋切过新鲜蔬菜时清脆的声响。

画面虽然因为手机像素问题略显粗糙，但那种宁静到骨子里的烟火气，却透着一股莫名的吸引力。

她分别剪了两个版本。

一个是十五秒的精华版，卡着音乐的节奏，全是做菜最诱人的特写镜头，这是准备发给“回音APP”的。

另一个是四分半钟的完整版，记录了她从上山采摘到生火做饭的全部过程，这是准备发到“A站”的。

她打开浏览器，登录了两个平台的后台。

村里的网速慢得让人绝望。上传这两个视频，又足足耗费了她两个多小时。

等屏幕上终于显示出“发布成功”四个字的时候，窗外的天已经大亮了。

院子里传来婆婆咳嗽的声音。

李子柒强撑着站起身，走到堂屋。

“婆婆，锅里头我给你热了南瓜稀饭，菜在碗柜里扣起在，你自己端出来吃。”

她的声音透着极度的疲惫，嗓子都是哑的。

婆婆坐在竹椅上看着她，满脸心疼。

“你这娃娃，这几天晚上天天不睡觉在屋头鼓捣啥子嘛。快去睡一觉，眼睛都红得像个兔子了。”

“要得，我去睡会儿。”

李子柒回到房间，连衣服都没脱，倒在床上就失去了知觉。

这一觉睡得极沉。

梦里全是进度条、卡顿的电脑屏幕和那句“播放破万奖五十块”。

她太渴望那五十块钱了，那能给婆婆买好几盒降压药。

不知道过了多久，她是饿醒的。

窗外的天色已经暗了下来，秋日的夕阳透过窗户缝隙斜斜地打在旧书桌上。

肚子咕咕作响，喉咙干得像要冒烟。

她迷迷糊糊地坐起来，看了眼桌上的电子钟。

下午五点四十。

她居然整整睡了快十个小时。

李子柒趿拉着布鞋走到桌边，随手拿起那部屏幕裂开的安卓手机，按亮了屏幕。

她其实没抱太大希望。

她记得那个淘宝交流群里的人说，新号刚开始发视频能有几百个播放量就谢天谢地了。

只要能凑够一万播放拿到那五十块钱的最低奖励，她这一个月的辛苦就算没白费。

通知栏里密密麻麻全是红色的图标，层层叠叠，把手机桌面塞得满满当当。

手机卡住了。

足足过了十几秒钟，界面才勉强滑动。