第751章 云雾深坞与茶芽的清欢（2 / 2）

只要有人愿意守护这片云雾缭绕的家园，愿意传承采茶炒茶的匠心，愿意把祖辈的生存哲学融入每一片茶叶、每一口茶汤，就总能在寂静的山谷里，收获自然的清欢，也让那份流淌在茶韵里的从容，永远滋养着每个与茶相伴的日子。

离开云雾坞，踏着渐干的尘土向西跋涉，三月后，一片镶嵌在戈壁中的绿洲出现在视野里。

钻天杨的浓荫覆盖着村落，田垄里的棉花泛着雪白，几条暗渠在地表下蜿蜒，渠水流动的声响隐约可闻，空气里浮动着湿润的泥土气息——这里便是“坎儿井村”。

村口的老坎儿井旁，坐着位正在清理渠口的老者，姓木，大家都叫他木老爹。

他的手掌被冷水泡得发红，却灵活地用木勺舀出渠底的泥沙，清水顺着他的指缝流淌，在阳光下折射出细碎的光。见众人走近，他直起腰，黝黑的脸上露出憨厚的笑：

“这坎儿井要三天一清，不然泥沙会堵了水道，就像人要天天洗脸，才能清爽。现在的年轻人嫌麻烦，都用机井抽水，哪知道这雪水的好。”

艾琳娜望着伸向戈壁深处的暗渠出口，青石板砌成的渠沿长满了青苔，清水从石缝中渗出，汇成细小的溪流，忍不住问：“木老爹，这坎儿井挖了很久吧？”

“千年喽，”木老爹叹了口气，指了指远处的天山，

“祖辈们顺着山势挖暗渠，一镐一铲地凿，把天山的雪水引到村里，才有了这片绿洲。

我年轻时跟着父亲修井，腰上系着绳子吊在井里砌砖，一天下来，指甲缝里全是泥，说这是保命的水，不能马虎。”

他从渠边的石屋里拖出个木箱，里面装着几卷泛黄的羊皮图，上面用炭笔标注着坎儿井的走向、暗渠的深浅，还有“此处需加固”“冬季需清淤”的字样。

小托姆拿起一卷羊皮图，皮革已经变得柔韧，上面的线条粗犷有力，还画着简单的地形示意图，标注着“明渠长三十丈”“暗渠深五丈”。“这些是挖坎儿井的图纸？”

“是‘水脉谱’，”木老爹的儿子木河扛着铁锹走来，裤脚沾着泥点，

“我爷爷记的，哪段渠容易塌方，哪口井出水最旺，都写得清清楚楚。还有这分水的规矩，”

他指着羊皮上的刻度，“是祖辈们定的，谁家种棉花，谁家种小麦，该分多少水，都按地亩算，不偏不倚。”

他指着最旧的一块羊皮，边缘已经磨损发黑，“这是清朝时的，上面还记着大旱年怎么节水，说每滴水都要浇在根上。”

沿着暗渠的走向往里走，能看到不少废弃的竖井，井口被杂草半掩，井壁的砖块松动脱落，只有几口精心维护的井里，还能听见汩汩的水声。

“那片是‘祖井’，”木老爹指着村西的三眼竖井，“村里几户老人守着，说不能让祖宗挖的井干了。

我小时候，全村人都围着坎儿井转，清淤时喊号子，分水时论公道，晚上就在井边的凉棚里听老人讲挖井的故事，哪像现在，年轻人都去城里打工了，井边静得能听见沙子落下来。”

村头的分水闸还在使用，木质的闸门被水浸得发黑，上面刻着细密的刻度，转动闸门的摇柄包着铜皮，磨得发亮。“这闸门要转十三圈才全开，”木老爹抚摸着摇柄上的纹路，

“分多少水全凭手感，多一分少一分都知道，机器闸看着精准，却没这分寸。去年有人想把分水闸换成电子的，被老人们拦下来了，说这是村里的秤，不能换。”

正说着，戈壁上来了几个开着钻井车的人，在田边架设机器，准备打新机井。“是来搞灌溉的，”木河的脸色沉了沉，

“他们说坎儿井出水慢，打机井又快又方便，还说要把暗渠填了种庄稼，说这样能多打粮食。

我们说这坎儿井是活的水脉，填了会破坏地下水，他们还笑我们‘守着老古董渴死’。”

傍晚时分，夕阳为戈壁镀上一层金红，雪水在暗渠里流淌的声音格外清晰。木老爹突然拿起油灯：“跟我去看看暗渠。”

众人跟着他钻进低矮的渠口，暗渠里凉爽湿润，墙壁上的砖块拼得严丝合缝，头顶的竖井投下细碎的天光。

“你看，”木老爹指着渠壁的砖缝，“这是‘干摆法’，不用水泥，全靠砖块咬合，却能防渗漏，比现在的混凝土还结实。”

小托姆突然发现，某些竖井的井壁上刻着奇怪的符号，有的像水滴，有的像火焰。“这些是什么？”

“是‘护水符’，”木老爹解释，“老辈人传下来的，说刻上这些符号，能保佑水脉不断，井渠不塌。你看这个像水滴的，”

他指着其中一块砖，“是说这口井的水最甜，适合浇果树，都是辈辈人试出来的门道。”

夜里，坎儿井的水在暗渠里流淌，发出叮咚的声响，像天然的乐曲。木老爹坐在凉棚下，望着天上的星星：

“以前管水有‘三不违’，不违农时，不违水情，不违人心。

那时的水像懂事的娃娃，你敬它，它就滋养你，哪像现在，机井越打越深，地下水位越来越低，坎儿井都快渴死了。”

木河在一旁修理闸门，说要明天就去县里反映，求他们保护坎儿井。

接下来的几日，村里的老人们都行动起来，有的整理“水脉谱”当证据，有的在暗渠边插警示桩，木老爹则带着木河教孩子们认水脉、

学修井，说就算有机井了，这坎儿井的本事也不能丢，留着给后人看看老祖宗是怎么在沙漠里找水的。

当水利专家赶来考察时，整个坎儿井村都沸腾了。

专家们看着“水脉谱”上的记载，摸着暗渠里的“干摆砖”，连连赞叹：“这是古代水利的活化石啊，比任何机井都珍贵！”

离开坎儿井村时，木老爹送给他们每人一个陶制的水瓢，瓢柄上刻着个“水”字。“这瓢要舀活水，”他把水瓢递过来，带着雪水的清凉，

“能尝出水里的甜，就像做人，要清清白白，才能立得住。水可以引，可老祖宗的法子不能忘，那是用血汗换来的活命道。”

走在戈壁的小径上，身后的绿洲渐渐缩小，坎儿井的水流声仿佛还在地下回响。小托姆握着水瓢，突然问：“下一站去哪？”

艾琳娜望着南方的盆地，那里隐约有座盐井的轮廓。

“听说那边有个‘盐泉镇’，村民在盐井里汲水熬盐，晒出的盐雪白晶莹，只是现在，精盐厂越来越多，土法熬盐的人越来越少，盐井边的灶台都快凉了……”

雪水的清冽还在舌尖残留，艾琳娜知道，无论是蜿蜒的暗渠，还是泛黄的水脉谱，那些藏在戈壁里的智慧，从不是与自然的对抗，而是对天地的顺应——

只要有人愿意守护这片珍贵的绿洲，愿意传承挖井护水的匠心，愿意把祖辈的生存哲学融入每一段渠、

每一口井，就总能在干涸的大地上，留住生命的脉络，也让那份流淌在水流里的坚韧，永远滋养着每个与水相依的日子。