第179章 墨香梵音（1 / 2）

凌晨五点，九月是被冻醒的。窗外的月光还浸在靛青色的天幕里，她裹着珊瑚绒毯子坐起身，指尖刚碰到桌面就打了个寒颤——秋夜的寒气像渗进木头里，凉得刺骨。书桌上的《心理学史》摊开着，弗洛伊德的肖像在月光下泛着冷白的光，像在凝视这个早起的姑娘。

九月摸出笔记本，笔尖悬在纸面三秒，落下时带着决绝的力道。“心理学主要流派”几个字撑满第一行，名字像她小时候去过的松树林，每棵树都有自己的年轮，藏着不同的风雨。

弗洛伊德的名字被圈了又圈，旁边画出冰山示意图：水面上是“意识”，水下是“前意识”，最深层是“潜意识”。九月在“潜意识”旁写“本能冲动”“童年创伤”，笔尖戳破了纸背。防御机制像挂在冰山上的冰棱，“压抑”“否认”“合理化”……写着写着，她突然想起上周图书馆的张阿姨总说“我儿子不是故意的”，原来这就是合理化。

行为主义的分支像爬满篱笆的牵牛花。华生的“刺激-反应”公式刚写好，斯金纳的“操作性条件反射”就缠了上来。九月画了只小白鼠在笼子里按杠杆，旁边标着“正强化”“负强化”——这是昨天看实验视频时记下的，比文字好懂百倍。她对着图画笑了笑，觉得斯金纳要是看见，说不定会送她块实验用的饼干。

人本主义的树冠最舒展。罗杰斯的“无条件积极关注”像朵向日葵，朝着“自我实现”的太阳。九月在“共情”“真诚”“积极关注”教的，说这是建立咨询关系的三驾马车。

六点半出门时，露水还凝在银杏叶上。九月踩着湿漉漉的石板路往图书馆走，想起高中时在《读者》上看到的话：“每个理论都是理解人心的一扇窗。”那时只觉得文字漂亮，此刻对着脑子里的流派图谱，突然懂了——弗洛伊德的窗照见潜意识的暗河，罗杰斯的窗映着人性的暖阳，而她要做的，就是把这些窗户一扇扇擦干净。

自习室里，背考研政治的女生已经坐在老位置。她面前摊着《考研政治历年真题》，笔尖划过答题卡的声音沙沙响，像春蚕在啃桑叶。九月放下帆布包，掏出理论对比表开始整理。行为主义与认知流派的区别像块绊脚石，卡得她笔尖发涩——都是研究学习的，怎么就差那么多？

她翻到《心理学导论》的相关章节，把“行为主义强调外部环境”“认知学派关注内部加工”画出来，还是觉得模糊。抬头时，看见斜对面的男生在看《社会心理学》，封面被翻得卷了边。九月犹豫了三秒，还是端着书走过去。

“同学，不好意思打扰你，”她指着书上的标题，“你知道行为主义和认知学派的核心区别吗？”

男生推了推眼镜，目光从“归因理论”上移开。他指着自己的书说：“最简单的分法——行为主义看你做了什么，认知学派看你想了什么。”他拿起笔，在九月的对比表上画了个小人：外面画个箭头标“行为”，脑子里画个问号标“认知”。

九月盯着那个简笔画，突然觉得自己明白了。就像有人看见摔倒的老人会扶（行为），有人想扶又怕麻烦（认知）——原来这就是区别。她连声道谢时，男生已经低下头继续看他的“锚定效应”，耳尖微微发红。

中午去食堂的路上，秋风卷着桂花香扑在脸上。九月想起《社会心理学》里的“群体心理”，看谁都像案例：结伴而行的女生是“群体凝聚力”，独自快步走过的男生像“社会惰化”的反面。她正看得入神，听见旁边两个女生在讨论申论。

“写对策要站在政府角度，不能光说老百姓想要啥。”扎马尾的女生把笔往笔记本上敲，“上次模考我就因为角度不对，被扣了十分。”

九月坐在食堂角落啃包子，皮馅分离的那种。她突然觉得有意思：公务员要站在政府立场，心理咨询师要站在来访者立场，连食堂打饭阿姨都得站在“别手抖”的立场——原来每个职业都有自己的坐标系。

推开宿舍门时，阳光正趴在九月辛苦养育的那盆绿萝上。九月把帆布包往椅背上一扔，盘腿坐在床上点开与萧凌的对话框。刚敲了个“？”，对方的消息就跳了进来，附带一张照片：青瓦屋顶的檐角挂着铜铃，背景里能看见斑驳的红墙。

“刚从庙里出来，”萧凌的消息紧跟着照片，“这庙叫‘静心寺’，藏在半山腰，住持说有三百年了。”

九月放大照片，看见院子里的银杏落了满地金黄，香炉里插着三炷香，烟圈在镜头里打着旋。她回：“你还拜佛啊？”

“不是拜佛，是看建筑，”萧凌秒回，“这庙的斗拱特别有意思，不用钉子……对了，我替你求了个签。”

九月的心跳漏了半拍，指尖在屏幕上悬了悬：“求的啥？”

对方发来张特写，黄纸签上写着“笔锋所至，金石为开”，

九月盯着那八个字笑了，鼻尖突然有点酸。她低头拨弄着绿萝的叶子，回：“你还真信这个？”

“信不信不重要，图个心安，”萧凌的消息带着个笑脸表情，“就像你刷题一样，不也是求个心安？”

这话像颗小石子，在心里荡开圈涟漪。九月望着窗外摇晃的梧桐叶，突然觉得，无论是庙里的香，还是书里的字，都是人在迷茫时抓的浮木。她拍了张桌上的理论笔记照片发过去：“我今天搞懂了行为主义和认知学派的区别，比你求签靠谱。”

“那必须的，”萧凌回了个竖起大拇指的表情，“我这是物理外挂，你那是硬核实力。”