节气煮江湖（2 / 2）
一曲终了，他放下琴，推门离去。再没有回头。
第二天，我们在琴箱里发现一沓银票。正好是当初那枚金叶子的十倍。
“知音难觅。”佟湘玉点着银票，幽幽地说。
立秋。
梧桐开始落叶。
郭芙蓉宣布要开一家武馆，教女子防身术。地点就在同福客栈隔壁。
吕秀才连夜赶工，写了一份《女子习武可行性报告》。厚厚一沓，引经据典。
莫小贝自告奋勇要当助教，被郭芙蓉拒绝了。
“你的剑法太凶。”她说，“我要教的是自保，不是杀人。”
这话听起来耳熟。很多年前，郭芙蓉的爹也对她说过同样的话。
世代更迭，有些话却代代相传。
武馆开张那天，来了很多姑娘。老的少的，美的丑的，都睁着一双好奇的眼睛。
郭芙蓉站在她们面前，第一次显得有些紧张。
“从今天起，”她清了清嗓子，“你们要学会保护自己。”
声音不大，却很有力。
我看见吕秀才在角落里微笑。那种笑，我很多年没在他脸上见过了。
处暑。
暑气渐消。
李大嘴的茉莉花炒鸡蛋终于成功了。他加入了虾仁和青豆，色彩缤纷，像打翻的调色盘。
这次莫小贝说好吃，连吃了两碗饭。
邢育森闻香而来，说要打包一份带给十八里铺的新任捕头。
“是个女的。”他挤眉弄眼，“还没嫁人。”
白展堂打趣：“你看上了？”
邢育森老脸一红，夺过食盒就跑。
爱情这东西，什么时候来都不晚。
白露。
夜开始变长。
祝无双的海棠酒酿好了。开坛那天，整条街都闻得到香气。
我们每人分了一杯。酒是淡粉色的，在白瓷杯里晃荡，像少女的脸颊。
我小口啜饮，味道比想象中醇厚。后调带着一丝酸涩，像未熟的青梅。
那晚，我果然做了一个梦。梦见一片海棠花海，有人在花下舞剑。身形曼妙，剑光如雪。
我看不清那人的脸，但知道是个故人。
醒来时，枕畔湿了一片。
有些梦，不如不做。
秋分。
又是昼夜平分。
郭芙蓉的武馆有了第一个毕业的学员。是镇东卖豆腐的孙姑娘，瘦瘦小小的，以前常被醉汉骚扰。
毕业考核那天，她利落地把一个壮汉撂倒在地。动作干净漂亮，赢得满堂彩。
孙姑娘哭了，说终于不怕走夜路了。
郭芙蓉拍拍她的肩，什么都没说。但眼里的骄傲，藏不住。
吕秀才送了她一副字：“巾帼不让须眉。”
裱好了，挂在武馆正堂。
墨迹未干时，我嗅到松烟的味道。很淡，像远山的雾气。
寒露。
天气转凉。
佟湘玉翻出冬天的被褥，在院子里晾晒。阳光很好，棉絮在光线下飞舞，像细小的雪花。
白展堂帮她搭手，动作笨拙，但很认真。
我注意到他们之间的对话变少了。常常是一个眼神，一个手势，就明白了对方的意思。
这种默契，需要多少年才能养成？
莫小贝开始织围巾，说是送给邱小冬的生日礼物。毛线是枣红色，像深秋的枫叶。
她织了拆，拆了织，总是不满意。
“心意到了就好。”祝无双劝她。
莫小贝摇头：“不行，必须完美。”
年轻时的爱情，总是追求完美。
霜降。
清晨见霜。
吕青柠恢复了活泼，开始在客栈里帮忙。端茶送水，像只忙碌的蝴蝶。
她长得越来越像郭芙蓉，特别是笑起来的样子。嘴角上扬的弧度，分毫不差。
血缘真是奇妙的东西。
公孙不惑又来诊脉，说郁结已散。他开了个安神的方子，这次不需要露珠做药引了。
成长，就是不再需要特殊的药引。
李大嘴试着用霜打过的白菜做泡菜，说会更脆。结果咸得发苦，没人敢吃。
他自己就着馒头吃了整整一坛，说不能浪费。
第二天，他跑了一整天茅房。
有些坚持，不如放弃。
立冬。
水始冰，地始冻。
同福客栈来了位特别的客人。是个盲眼的说书人，由一个小姑娘牵着。
他说要讲一个故事，关于前朝秘辛。报酬只要一顿饱饭。
佟湘玉同意了。
晚饭后，大堂坐满了人。烛光摇曳，在说书人无神的眼中投下两点微光。
他讲的是那个侍卫的故事。这次，有了结局。
原来侍卫没有通敌，是被副将陷害。副将觊觎他的职位，更觊觎他的未婚妻。
真相大白那天，侍卫已被处决。未婚妻跳了井，副将最终也疯了，每天对着空气说话。
“他说什么？”莫小贝问。
说书人沉默片刻，缓缓道：“他说‘我后悔了’。”
四个字，轻飘飘的，却让所有人都沉默了。
有些错误，永远无法弥补。
小雪。
未雪，但风已冷。
郭芙蓉的武馆来了个新学员。是十八里铺的女捕头，就是邢育森提到的那位。
她很年轻，眉宇间有股英气。她说想学几招实用的，方便办案。
郭芙蓉亲自教导，格外严格。
女捕头学得很快，第三天就能和郭芙蓉过招了。虽然每次都输，但坚持的时间越来越长。
“是个好苗子。”郭芙蓉评价。
吕秀才有点吃味，被郭芙蓉一眼瞪了回去。
爱情里，总是少不了这些小小的醋意。
大雪。
终于下雪了。
雪花很大，片片如鹅毛。不一会儿，整个七侠镇就白了头。
佟湘玉指挥大家扫雪，说怕客人滑倒。其实这样的天气，根本不会有什么客人。
但我们还是扫了。扫出一条小路，从客栈门口一直延伸到街角。
白展堂堆了个雪人，用胡萝卜当鼻子，煤球做眼睛。丑得很别致。
莫小贝要在雪人手里插把剑，被佟湘玉制止了。
“和平点好。”她说。
是啊，和平点好。
冬至。
白昼最短，夜晚最长。
按照习俗，要吃饺子。李大嘴包了三种馅：白菜猪肉、韭菜鸡蛋、香菇虾仁。
祝无双擀皮，动作快得出现残影。面皮飞旋，像小小的月亮。
我们围坐一桌，热气蒸腾，模糊了彼此的面容。
邢育森和燕小六也来了，带着一壶酒。说是御寒的，其实就是最便宜的烧刀子。
喝到微醺，白展堂开始讲他行走江湖时的趣事。有些听过很多遍，但没人打断。
在这样的夜晚，旧故事也显得温馨。
饭后，吕青柠吵着要守夜。说是一年中夜晚最长的一天，要好好珍惜。
结果不到子时就睡着了，小脸红扑扑的，像熟透的苹果。
郭芙蓉把她抱回房，动作轻柔得不像平时的她。
为人父母，总会变得温柔。
小寒。
冷到极致。
武馆的女捕头毕业了。临别时，送给郭芙蓉一把匕首。鞘上镶着宝石，价值不菲。
“防身用。”她说，“女子在外，总要有些准备。”
郭芙蓉收下了，回赠她一套暗器。是唐门的款式，但做了改良，更适合女子使用。
她们拥抱告别，像相识多年的好友。
有些缘分，来得突然，却恰到好处。
吕秀才又开始写书了。这次不是武林外传，而是《女子防身术详解》。配了插图，是莫小贝画的。
虽然比例不太对，但神韵十足。
书香混合墨香，在冬日的客栈里静静弥漫。
大寒。
一年中最冷的时候。
同福客栈的屋檐下挂满了冰凌，长短不一，像凝固的琴弦。
风过时，会发出清脆的碰撞声。叮叮咚咚，像谁在弹奏。
我站在二楼，看雪后的七侠镇。白茫茫一片，干净得像张新铺的宣纸。
佟湘玉在楼下喊吃早饭。声音被冷空气过滤，显得格外清晰。
我应了一声，却没有动。
这样的清晨，适合多站一会儿。
适合回忆，也适合遗忘。
立春。
又是一年轮回。
冰雪消融，万物复苏。
同福客栈的海棠树冒出新芽，嫩绿的，像刚睁开的眼睛。
李大嘴开始准备春宴的菜单，说要推陈出新。
祝无双在绣新的桌布，图案是并蒂莲。一针一线，极其细致。
白展堂和佟湘玉依然偶尔争吵，但很快就会和好。像所有的夫妻一样。
郭芙蓉的武馆有了第二批学员。她更加游刃有余，有时还会开开玩笑。
吕秀才的书完成了一半，每天写到深夜。烛光映着他的侧脸，专注而安宁。
莫小贝的围巾终于织好了，寄去了京城。随信只有四个字：“天冷加衣。”
吕青柠长高了一寸，去年的衣服都有些短了。佟湘玉带她去裁新衣，选了藕荷色的料子，很衬她。
我依然站在二楼的走廊，看日升月落，人来人往。
有些东西变了，有些没变。
就像这同福客栈，永远敞开着门，等待着下一个故事。
而时间，继续不紧不慢地流淌。
像镇外那条河，表面平静，底下暗流汹涌。
但我们都知道，所有的暗流，终将归于大海。
所有的故事，也终将有个结局。
只是时候未到……