第483章 骸骨手掌——死亡的触碰（2 / 2）

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

老园丁的头歪得更厉害了。他的骨手再次贴上墙面，不是写字，而是轻轻敲击。三下，短促，有节奏。

然后，声音来了。

不是从他嘴里，也不是从空气里。是直接贴在我颅骨内壁响起的，稚嫩，整齐，像一群孩子在轮流说话：

“妈妈，你踩在我们的骨头上了。”

我往后退，撞上一棵枯树。树皮剥落，碎渣掉进衣领。我伸手扶住树干，左手从口袋里掏出显影药水包。这是我自制的速显液，三分钟出片。我撕开包装，把药水滴在底片边缘，用手指轻轻揉匀。

黑暗中，图像慢慢浮现。

不是现在的花园。

是一片开阔的地基坑，黄土裸露，钢筋林立。时间是白天，阳光刺眼。画面中央，一个年轻男人正弯腰填土。他穿着旧工装，背影瘦削，动作麻木。他面前摆着七个襁褓，裹得严实，看不出大小，但能看出形状——全是婴儿。

他一个一个，把它们推进坑底，再用铲子覆土。动作熟练，没有犹豫。

那是老园丁。

他年轻时的样子。

我盯着底片，手指发抖。药水顺着边缘流下来，沾在拇指上，黏腻。我翻过底片，背面还有一段影像未完全消去——老园丁站在坑边，手里拿着一张照片。他低头看了一眼，又把它塞进最左边那个襁褓里，一起埋了下去。

那张照片上的人，是我。

七岁的我。

白裙子，扎蝴蝶结，站在疗养所门口笑。

我攥紧底片，纸边割进掌心。

原来如此。

他们不是失踪。他们是被埋在这里。七个失败的容器，七个死掉的孩子。他们的骨头成了地基的一部分，撑起了这栋公寓。而我，踩着他们的尸骨，在这里住了三个月。

我抬起头，看向老园丁的尸体。

他还坐在原地，骨手垂落，指节插进泥土。他的头歪向一边，嘴半张着，像在等我说什么。

我没有说话。

我把底片收进口袋，相机挂在胸前。左鞋上的指骨碎片还在，我没去碰它。我知道现在该做什么——离开这里，回到楼里，找到陈砚。他在镜屋里消失了，我不知道他去了哪里，但我知道他还活着。我能感觉到胎记的搏动，微弱，但持续。那是连接，也是锚点。

我转身，准备走。

就在这时，听见身后又一声轻响。

沙……

我回头。

老园丁的尸体倒下了。不是瘫倒，是整具躯体像被抽掉支撑，轰然跪地，额头磕在水泥墙上，发出闷响。他的双臂断裂，两只骸骨手掌滚落在地，指节朝天，微微颤动。

其中一只骨手，突然动了。

它贴着地面，像蜘蛛一样爬行，挪到墙根，然后缓缓陷入泥土，消失不见。

另一只，留在原地。

我盯着它看了两秒。

然后，我迈步往回走。

花园的铁门开着，锈蚀的铰链发出吱呀声。我穿过小径，踩过枯叶和碎石，每一步都感觉鞋底那片骨渣在磨我的脚心。风衣下摆扫过草丛，发出沙沙声。

我走到公寓楼前，抬头看。

七楼的窗户漆黑一片。

我没有马上进去。

我站在台阶上，最后看了一眼花园。

月光斜照，花坛边缘的土堆隆起一块，像是刚被人翻动过。那里原本种着一株玫瑰，早就死了。现在，从土里钻出一截细小的手指，乳白色，指节分明，正一寸寸向上生长。

它停在半空，轻轻晃了晃，像是在招手。