第23章 化雪（1 / 2）

雪停了之后的第三天，太阳出来了。

不是那种藏在云后面只透一点光的太阳，是真正的、明晃晃的、把整个世界都照得发亮的太阳。沈岩推开门的时候，被那光晃得眯起了眼睛。

院子里白得刺眼。柿子树上的雪已经开始化了，一滴一滴往下滴水，在树下砸出一排小坑。屋檐也在滴水，滴答滴答，像有人在不停地敲着什么东西。

沈远蹲在台阶上，抽着烟，看着那些水滴。

“化雪了。”他说。

沈岩在他旁边蹲下。

“冷吗？”

“不冷。”沈远说，“化雪的时候不冷。雪化完了才冷。”

沈岩不太懂这些。他只是蹲在那儿，和沈远一起，看着那些水滴一滴一滴落下来。

沈梅和沈磊还没起。昨天晚上他们聊到很晚，沈岩不知道他们聊了什么，只听见堂屋里偶尔传出来的笑声，一直笑到后半夜。

“他们高兴。”沈远说，吐出一口烟，“两个孩子都回来了，能不高兴吗。”

沈岩没有说话。

沈远转过头，看着他。

“你呢？”他问，“你高兴吗？”

沈岩愣了一下。

“我？”

“嗯。你。”沈远说，“你在这儿待了这么久，看着我们家这一摊子事，你高兴吗？”

沈岩沉默了几秒。

他不知道该怎么回答。

高兴？好像谈不上。不高兴？也不是。

就是……

“就是待着。”他说，“待着就行。”

沈远点了点头，没再问。

两个人就那么蹲在台阶上，看着那些水滴，看着那些慢慢化开的雪，看着远处那棵槐树上的白一点点褪去。

---

雪化了三天。

第一天，院子里的雪化了一大半，露出湿漉漉的地面。柿子树上的雪没了，枝条又直起腰来，在风里轻轻晃。

第二天，田里的雪开始化，露出绿的，是那种冬天特有的灰褐色，像一幅褪了色的水墨画。

第三天，只剩下背阴的地方还有一点残雪。槐树下那四块石头周围的雪也化干净了，石头被水洗过，显得比平时更干净、更光滑。

沈岩每天下午都去槐树下坐一会儿。

坐在第四块石头上，看着远处那条土路，看着偶尔从路上经过的人和车，看着天边那些慢慢移动的云。

有时候沈远来陪他坐一会儿。有时候沈磊来。有时候沈梅也来，带着老黄，老黄趴在他们脚边，晒太阳，打盹。

更多的时候，是他一个人。

一个人坐在那儿，握着那两枚石头，听风吹过槐树的声音，听远处偶尔传来的狗叫，听那些看不见的东西在耳边轻轻说话。

「你喜欢这样。」沈念说。

沈岩想了想。

“嗯。”

「喜欢什么？」

“喜欢一个人坐着。”他说，“看着这些东西。听着这些东西。什么都不想。”

「什么都不想？」

“嗯。什么都不想。”

沈念沉默了几秒。

「那你在想什么？」

沈岩愣了一下，然后笑了。

“你。”他说，“在想你。”

沈念没有再说话。

但沈岩知道它在。

一直在他脑海里，在他心里，在他身边。

---

化雪之后的第五天，有人来了。

不是从土路上走来的，是从山那边翻过来的。一个男人，四十多岁，穿着一件旧军大衣，背着一个大包，满脸胡子拉碴，看起来像是在外面走了很久。

他走到槐树下，停下脚步，抬起头，看着那棵树，看了很久。

沈岩坐在第四块石头上，看着他。

两个人就那么看着。

最后，那个男人开口了。声音很沙哑，像很久没说过话：

“这是沈家坳？”

沈岩点了点头。

男人松了一口气，把那个大包从肩上卸下来，放在地上。

“我找沈远。”他说，“他在吗？”

沈岩看着他。

“你是谁？”

男人沉默了几秒。

“我叫沈建国。”他说，“沈远的……兄弟。”

沈岩愣了一下。

他从来没听沈远提过他有兄弟。

“你等一下。”他站起身，朝村子走去。

走到老宅门口，沈远正在院子里劈柴。

“有人找你。”沈岩说。

沈远抬起头。

“谁？”

“他说他叫沈建国。说是你兄弟。”

沈远的动作停住了。

手里的斧头悬在半空，一动不动。

过了很久，他把斧头放下，直起腰，朝院门口走去。

沈岩跟在后面。

他们走到槐树下的时候，那个男人还站在那儿，看着那棵树。

沈远站在他身后，没有说话。

那个男人感觉到了什么，转过身。

两个人就这么站着，看着对方。

谁都没说话。

沈岩站在旁边，忽然觉得自己不该在这儿。

他转身想走，但沈远开口了。

“别走。”他说，“你听着。”

沈岩停住脚步。

沈远看着那个男人，看了很久很久。

然后他开口了，声音很平静：

“二十三年了。”

那个男人点了点头。

“二十三年。”他说，“我知道。”

“你回来干什么？”

男人沉默了几秒。

“想看看。”他说，“看看这棵树。看看这间老宅。看看你。”

沈远没有说话。

“我知道我没脸回来。”男人说，“当年走的时候，我说过再也不回来。说了那句话，我就没脸再回来了。”

他看着沈远，眼眶有点红：

“但我老了。老了就开始想。想小时候的事，想这棵树，想这间老宅，想你。”

“我想得睡不着觉。想得吃不下饭。想得有一天，突然就爬起来，背上包，往这边走。”

“走了五天。”他说，“翻了两座山。终于走到这儿了。”

沈远听着，没有说话。

那个男人等了一会儿，没等到回应，低下头。

“你要是还恨我，”他说，“我这就走。看一眼就够了。”

他弯下腰，去拎那个大包。

沈远开口了。

“走什么走。”他说，“来都来了。”

那个男人愣了一下，抬起头。

沈远转过身，朝村子走去。

“走吧，”他说，“回家吃饭。”

那个男人站在原地，看着那个背影，很久没动。

然后他把包拎起来，跟了上去。

沈岩站在槐树下，看着那两个背影一前一后走进村子，看着他们消失在老宅的门口。

老黄不知道什么时候跑过来了，蹲在他脚边，歪着头看着他。

沈岩低下头，摸了摸它的头。

“走吧，”他说，“回去看看。”

---

那天中午，老宅里又围了一桌人。

沈远、沈磊、沈梅、那个叫沈建国的男人，还有沈岩。

沈远做了好几个菜，还开了那瓶藏了好多年的酒。他给每个人都倒了一杯，包括沈岩。

沈岩不喝酒，但今天他喝了。

一口下去，辣得他直皱眉头。

沈磊在旁边笑：“第一次喝？”

沈岩点了点头。

“多喝几次就习惯了。”沈磊说，“我爸这酒是好酒，外面买不到的。”

沈远瞪了他一眼：“少教坏的。”

沈磊缩了缩脖子，不说话了。

沈建国坐在那儿，端着那杯酒，一直没喝。

沈远看着他。

“怎么，不喝？”

沈建国摇了摇头。

“想喝。”他说，“但喝不下去。”

沈远没说话。

沈建国看着那杯酒，看着杯里晃动的酒液，声音很轻：

“二十三年了。我从来没想过，还能坐在这儿，喝你倒的酒。”

沈远沉默了几秒。

“那就喝吧。”他说，“喝了，就过去了。”

沈建国抬起头，看着他。

沈远也看着他。