第283章 窗口（1 / 2）
2029年8月19日。
灾难发生后第793天。
下午四点二十六分，于墨澜到了港务通信间。
比约好的早了十四分钟。何妙妙已经在里面了，工具箱搁在脚边，耳机还没扣上，正在频段抄页上核对一行数字。听见门响，她把纸往旁边一压。
"于哥，来了就别靠门站。外间王凯四点半换班，他会查日志。坐那张凳子。"
通信间一张长桌，机器占了一半，值班日志和频段抄页占了另一半。窗户开了一道缝，潮气和柴油味从外头挤进来，混着机器烘出来的热。墙角贴了一张通信纪律条例，盖着联络处的章，第四条：超时由值守方单方面切断，不予申诉。
于墨澜坐下，从内袋里抽出昨晚写的那张纸，七行字挤在一起，又过了一遍。
人口。
伤病。
水。
地。
补给。
新城区。
那几个人，全压在那片空白底下。
四点二十八。何妙妙把耳机扣上，开始校频。
"底噪比昨天高。下午太阳辐射重，铜江谷地有回波干扰。嘉余那头功率小，稍有偏差就漂。"
她把秒表按在桌面上，表盘朝上，红色区间从第七分钟开始。于墨澜之前看到的批文上写的是十分钟，何妙妙的秒表从七分钟就开始标红，不是一回事。
"批文上说十分钟。"
"前七分钟够用，重要的先问。"何妙妙把笔帽从牙里拔出来，"七到九分钟，监听会上来，值守也可能进来——我举手你就收住。十分钟一到，下一组就会把我们的频段抢掉。"
她顿了一下："问完一条再问下一条。这玩意儿有延迟，两边一起开口就全糊了，我调都调不回来。"
于墨澜把纸放在膝盖上，拿出笔。
四点三十一。外间传来换班的脚步声和门锁响动。何妙妙把手指搭在键上，等声响过去了，才抬头确认钟面。
四点三十五。
四点三十八。
何妙妙深吸一口气，把耳机往下压实了。
四点三十九分五十秒，手指动了，发呼号，报窗序列。电流在耳机里一阵阵打，噪底忽高忽低。通信间里只剩机器的嗡声和墙上钟表的咔哒。
十二秒。
十五秒。
何妙妙手指搭在备用频段旋钮上，没动。
十八秒。回了。
她把耳机掀开一条缝，朝于墨澜点了一下。杂波里浮出一个声音，又干又薄，每个字咬得极清：
"嘉余营在，陈志远。回报码。"
秒表走了。
于墨澜开口，嗓子有点干："于墨澜在。陈志远，人口先说。"
"在册一百九十二。减了五个。"
五。
于墨澜笔尖在纸上滑了一下。
"怎么减的？"
信号里夹了一层沙。陈志远的声音断了半拍：
"一个肺炎死的，八月初。一个冷库后……，埋进去了。还有一个外伤感染，没留——"
杂波涌上来，吃掉了半句。何妙妙手指在旋钮上微调，两秒后声音重新挤出来：
"——另外两个出去搜刮七天没回来，减掉了。"
五种死法，说完了。没有一个名字。
何妙妙把笔帽咬住，拿笔在桌沿划了一道，朝于墨澜比了一个往前推的手势。
"记住了。现在伤病说。"
"在岗四个伤的。一个还没能下地，一个骨裂在干半天，另外两个是老毛病，轮着上。秋种能撑。"
"水。"
"水线没问题。但田凯让我带一句——黑雨，要加……让你心里有数。"
"地。"
"南棚翻过了可以种，北片还差三天，无名说土温刚到。红薯第一批挖了一轮，剩下的还在长，缺人看。秋菜种下去了七成。"
何妙妙拿起笔，在桌沿轻点了一下，口型是：七分钟。
"补给。"
"钢铁城那批到了，大米三千斤、玉米面两千斤，白朗入库过秤了。按你走之前定的来分，配给加了一点，多的存起来当家底。"
于墨澜在纸上画了一道短横。红薯瘦了，补给也到了，终于松了口气。
"新城区，陶涛。"
对面快了半拍："七户新并进来的。闹过两次分粮，处理好了。几个人心还浮，每天点名，暂时稳着。不过天一冷不好说。"
“再闹直接踢出去。”于墨澜说，"田凯。"
"白天还在带短哨，夜岗缩了编但他还盯着。腿的旧伤又犯了，走路比以前慢，但头脑清楚。他让我跟你说——"
信号忽然起了一阵尖啸。何妙妙手指拧旋钮，啸叫压下去，底噪比刚才厚了一截，陈志远的声音从杂波里重新出来：
"——报码别断。"
何妙妙把右手抬起来，食指竖直，眼睛盯着秒表，没看于墨澜。两秒后，食指横过去。
于墨澜还有几个问题。野猪、周琴、小满、陈朝……他在脑子里把这排名字直接划掉了。时间不够。
"盐和柴油。"
"盐还够用。柴油紧。你那边怎样？"
于墨澜把最后一口气用完："这边没问题，下周同一时间，事情整理好，急事让渝都转达。保重。"
陈志远语速一下拉到底，字挤着字："好，下次我——"
最后几个字还没收完，杂波轰地涌上来。何妙妙一巴掌拍下键，切台。
通信间里只剩机身散热的嗡响。
何妙妙把耳机摘下来，手背从额头抹到太阳穴。她按停秒表，把表盘转过来让于墨澜看。
九分四十七秒。
于墨澜还坐着。膝盖上那张纸字已经写飞了。框架上六条全问到了，框架
何妙妙把日志翻开，笔走得飞快。写完抬起头，补了一句："外间要是有人问，就让他找我要记录。你自己别多讲。"
于墨澜把笔帽扣上，在回执下端签字，纸塞进内袋。