现代被人欺负的可怜炮灰一百四（1 / 2）

陈建国离开的那天下午，阳光把书店的玻璃窗晒得发烫。林小满正低头整理留言本，忽然听见门口传来轻轻的叩门声。她抬头一看，是个穿浅灰色风衣的女人，手里抱着一个用牛皮纸包得整整齐齐的包裹，眉眼间带着几分熟悉。

“请问，这里是拾光书店吗？”女人的声音很轻，像落在书页上的羽毛。林小满点点头，刚要开口，女人忽然从包里拿出一张泛黄的照片——照片上是个扎着马尾的女孩，正踮着脚在书架前找书，旁边站着的老周穿着蓝色中山装，手里拿着一本《小王子》。

“这是我十八岁生日那天拍的，”女人的眼睛亮了起来，指尖轻轻拂过照片边缘，“当时我高考失利，躲在书店里哭，老周叔给我递了这本书，说‘难过的时候就看看星星，它们永远在天上亮着’。后来我去外地读大学，每年都想回来，却总被各种事耽搁，直到上周整理旧物时看到这张照片，才终于下定决心回来看看。”

林小满接过照片，忽然想起老周常说的“书店就像个驿站，有人来有人走，但总会有人记着回来的路”。她转身从柜台下拿出一个旧笔记本，封面是淡蓝色的，上面写着“拾光驿站”四个字——这是老周当年专门用来记录顾客故事的本子，里面记满了密密麻麻的名字和日期。

“你看，”林小满翻开本子，指着其中一页，“2008年6月15日，一个穿白色连衣裙的女孩，在书店哭了很久，带走了一本《小王子》。”女人凑过去看，眼泪一下子掉了下来：“是我！那天我穿的就是白色连衣裙，老周叔还说我像书里的玫瑰，虽然娇弱，但总会慢慢长大。”

女人打开带来的包裹，里面是一本精装的《小王子》，扉页上写着“致拾光书店：谢谢你，让我在黑暗里看到了星星”。“这是我去年在巴黎买的，一直想送给书店，”她把书递给林小满，“我现在成了一名语文老师，每次给学生讲《小王子》，都会说起这里的故事，很多孩子都问我，什么时候能来看看这家有星星的书店。”

林小满把书放在“时光展”的展台最显眼的位置，旁边摆着那张旧照片。夕阳透过天窗照进来，落在书页上，仿佛老周当年递书的身影又浮现了出来。

没过多久，苏曼带着新绘本的样稿来了。这次的绘本里，不仅有那个考上师范大学的中学生，还有陈建国吹哨子的场景，以及穿风衣女人和《小王子》的故事。“我想把这些故事都串起来，让绘本像一条时光的线，把每个人的回忆都连在一起，”苏曼翻开样稿，指着其中一页，“你看这里，我画了个小小的向日葵，每片花瓣上都写着一个名字，代表着每个和书店有关的人。”

林小满看着画稿，忽然想起之前那个丢了笔记本的女人——她给宝宝写的信还放在铁盒子里，旁边是老周留下的向日葵笔记本。“对了，”林小满忽然说，“上次那个女人说，要等宝宝十八岁时来取信，到时候我们可以办个‘时光之约’的活动，邀请所有写过时光信的人回来。”

苏曼眼睛一亮：“这个主意好！我们可以提前通知大家，还可以把绘本里的故事做成展牌，让回来的人都能看到自己的故事被画了下来。”两人越聊越起劲，不知不觉间，窗外的蝉鸣已经渐渐弱了下去，巷口的梧桐叶开始飘落，带着秋天的凉意。

秋天的第一个周末，书店里来了个特殊的客人——是个拄着拐杖的老人，手里拿着一个旧收音机。“我是来还东西的，”老人坐在窗边的椅子上，打开收音机，里面传出舒缓的钢琴曲，“这是老周当年落在我店里的，我找了他好多年，直到前几天在报纸上看到拾光书店的报道，才知道他在这里待过。”

老人名叫张启明，是巷口一家修表店的老板。“二十年前，老周来我店里修表，把收音机落在了这里，”张启明回忆道，“我后来去书店找他，却发现书店关了门，听说他去了外地。这些年，我一直把收音机带在身边，每天都擦一遍，就怕等他回来时，收音机已经坏了。”

林小满拨通了老周的视频电话，当张启明把收音机举到屏幕前时，老周的眼泪一下子流了下来：“老张，没想到你还留着它！这是我老伴当年送我的生日礼物，里面存着她最喜欢的钢琴曲。”屏幕里，老周轻轻哼起了曲子，张启明也跟着哼唱，阳光透过窗户，把两人的影子拉得很长，仿佛跨越了二十年的时光，又回到了当年的巷口。

张启明离开时，把收音机留在了书店。林小满把它放在老周爸爸当年的收银台上，旁边摆着那个铁皮哨子。每当有客人来，林小满就会打开收音机，舒缓的钢琴曲在书店里流淌，让人想起那些温暖的旧时光。

转眼到了冬天，巷口的梧桐树上积满了雪，书店门口的小灯笼亮了起来，暖黄的光透过雪落在地上，像撒了一层碎金。苏曼的新绘本正式出版了，首发式就定在拾光书店。

首发式那天，书店里挤满了人。那个考上师范大学的中学生带着几个同学来了，他们手里拿着画板，要把书店的样子画下来；穿风衣的女人带着她的学生来了，孩子们围着“时光展”的展台，听她讲书店的故事；陈建国和张启明也来了，两人坐在窗边，一边喝着热茶，一边听着收音机里的钢琴曲，像当年一样聊着天。

苏曼在绘本的扉页上写下：“每个走进拾光书店的人，都是时光的旅人，带着自己的故事来，又带着新的希望走。而书店，会永远在这里，等你回来。”她把签名版的绘本送给每个人，大家拿着绘本，在留言本上写下自己的祝福，一页又一页，写满了温暖的话语。

首发式快结束时，那个给宝宝写时光信的女人来了，这次她抱着宝宝，宝宝已经会咿呀学语了。“我来看看宝宝的信还在不在，”女人笑着说，林小满从铁盒子里拿出那封信，透明袋里的信纸依旧崭新，“等宝宝十八岁时，我一定带她来，让她看看这家装满了故事的书店。”

宝宝伸出小手，轻轻摸着绘本上的向日葵，嘴里发出“呀、呀”的声音，仿佛也在为这个温暖的时刻欢呼。苏曼赶紧举起相机，拍下这温馨的一幕——照片里，宝宝的小手放在向日葵上，女人的脸上带着微笑，阳光透过天窗落在他们身上，像镀了一层金边。