第1章 临终嘱托，麻绳系棺（2 / 2）

柳半仙看着他们，长长地、深深地吐出一口气，那气息悠长而疲惫，仿佛要把一生的劳碌和心事都吐出去。他的目光越过两个儿子的头顶，望向窗外。窗棂外，院子角落的牛棚里，那头跟了他十几年的老黄牛正安静地站着，也仿佛正望着这边。老黄牛的眼睛在昏暗的光线里显得格外温润、深邃。柳半仙的嘴角几不可察地向上弯了一下，那不是一个笑容，更像是一种终于卸下重担的释然，一种尘埃落定的平静。然后，他眼中最后一点光亮熄灭了，握住柳厚的手，松了。

“爹——！”柳厚爆发出嘶哑的哭喊，扑倒在父亲身上。

柳聪也愣了一下，随即跟着嚎哭起来，声音大而夸张，但眼泪却没几滴。他一边哭，一边目光已经不由自主地开始在父亲身上和炕上逡巡。

接下来的混乱中，兄弟俩的性情差异暴露无遗。

柳厚哭得几乎背过气去，在邻居婶子的提醒下，才强忍悲痛，哆嗦着打来温水，仔仔细细给父亲净身。他动作轻柔，仿佛怕惊扰了父亲的安眠，用布巾一点点擦拭父亲瘦骨嶙峋的身体，换上早就备好的、虽然陈旧但浆洗得干干净净的寿衣。每做一步，眼泪就掉一串。

柳聪起初也跟着张罗，但很快就以“去找人报丧、准备后事”为名，离开了正屋。他先是在父亲常坐的堂屋椅子上翻找，又去父亲睡觉的炕席底下摸索，连墙角的瓦罐都要掀开看看。他的妻子王氏，一个颧骨高、嘴唇薄的女人，也悄没声地溜进来，夫妻俩交换着眼神，在父亲屋里东翻西找。

“当家的，找着啥没？”王氏压低声音问。

“屁都没有。”柳聪烦躁地说，“这老头，看了一辈子风水，难道就没给自己攒下点压箱底的宝贝？”

“不是说往南走、绳子断那里有讲究吗？”王氏眼睛一亮。

“肯定有讲究！”柳聪笃定道，“老头子精着呢，这是给咱们指路呢。到时候看我的，保准让绳子在‘好地方’断。”

灵堂设了起来，那口薄皮棺材停在正中，前面摆着简单的供品和长明灯。柳厚披麻戴孝，跪在灵前，木然地往瓦盆里添着纸钱。火光映着他红肿的眼睛和呆滞的脸。他脑海里翻腾着父亲生前的画面：父亲教他认山形水势，他总学不会，父亲也不恼，只是叹气说：“厚儿，你不吃这碗饭也好，这行当，看得太清，心累。”父亲每次给人看地回来，总会带点吃的，哪怕只是一块麦芽糖，也要分成两半，他和哥哥一人一半，哥哥总是先抢大的……父亲最后那望向老黄牛的眼神，是什么意思？

夜渐深，来吊唁和帮忙的乡亲陆续散去。隔壁东厢房，隐隐传来柳聪和王氏的窃窃私语，还夹杂着轻微的、翻找东西的窸窣声。柳厚仿佛没听见，他只是跪在那里，看着棺材前跳跃的灯火，看着棺材里父亲平静的、仿佛只是睡去的面容。

寒风在屋外呜咽，卷起地上的落叶。院子里，老黄牛在牛棚里安静地倒嚼，偶尔发出一声低沉的鼻息，它的眼睛在黑暗中，似乎一直望着灵堂的方向。